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NEBENROLLEN 

ICH nenne diese Betrachtungen „Nebenrollen" — so 
etwa, wie in pathetischen Gedichten grimme Degen 
den Todfeind noch einmal beim Namen rufen vor dem 
Entscheidungskampf y in dem sie ihn aus dem Leben und 
dem Gedächtnis der Lebendigen tilgen möchten. Denn 
mein Wunsch ist kein anderer, als mittels dieser Betrach- 
tungen das Wort „Nebenrollen" zu vernichten, es aus 
der Geschichte der wahren dramatischen Dichtung zu 
vertilgen. Ich möchte an einer Reihe von Beispielen 
beweisen, daß es keine „Nebenrollen", keine „Epi- 
soden" und keine „Chargen" in einer wirklich großen 
dramatischen Dichtung gibt, sondern nur Haupt- 
rollen. Hauptrollen in dem Sinne, daß jede Ge- 
stalt, die ein großer Dichter in das Netz seines Dramas 
mit versponnen hat, unlöslich fest im ganzen Gewebe 
sitzt, daß sie ohne Vernichtung oder schwere Ver- 
letzung des Ganzen nicht herausgenommen werden 
kann. Und mehr als das: es ist eines der tiefsten 
Geheimnisse in der Architektur eines großen Dramas, 



daß dies geistige Gebilde (im Gegensatz zu allem 
räumlich Vorstellbaren) an jedem Punkt seiner ganzen 
Oberfläche auch seinen Mittelpunkt hat, daß 
es möglich ist, jede Rolle, auch die dem Umfang nach 
geringste so zu sehen, daß das ganze Stück auf sie 
zuzustreben scheint, daß sie im Mittelpunkt des 
Ganzen steht, und sich die Stimmung, der Sinn, die 
„Idee" des ganzen Werkes in ihr rein verkörpert. 
Kein großer Dichter hat Figuren geschaffen, die 
lediglich Mittel zum Zweck sind, die nicht zugleich 
einen tiefen Sinn in sich selber haben — einen Sinn, 
der dem Geiste des ganzen Dramas stets aufs engste 
verschwistert ist. Das Gesetz^organischen Wachs- 
tums, dem jede Dichtung untersteht, es bringt das 
Wunder zustande, das so oft, ohne Wissen des Dichters, 
unter seiner Hand rein zweckmäßige Bindegestalten 
zu selbständigen und dem Geist des Ganzen doch 
tief verknüpften Gebilden werden. Und dies Gesetz 
wirkt, daß es „Nebenrollen" nur in Machwerken von 
Bühnenlieferanten, in wirklichen Dichterwerken aber 
nur Hauptrollen gibt. Es gibt Fälle, in denen sich 
diese dichterische Belebung, diese tiefe Bedeutung aller 
Partien, bis auf den anmeldenden Diener, den herein- 
kommenden Briefboten, erstreckt, also in eine Sphäre, 
die im praktischen Theaterbetrieb gemeinhin den 
besseren Choristen zufällt. Aber es gibt überhaupt 
keine Fälle innerhalb der wesentlichen dramatischen 
Literatur, in dem das, was unser Theaterjargon 
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Nebenrollen, Episoden, Chargen nennt, nicht von 
größter dichterischer Bedeutung und mithin auch von 
höchster schauspielerischer Möglichkeit wäre. An 
einer Anzahl von Beispielen will ich das zeigen. 

Ich möchte den Theaterieiter damit ermuntern, 
der richtigen Besetzung solcher Rollen mehr Gewicht 
beizulegen, und ich möchte zugleich gegen die schau- 
spielerische Gedankenlosigkeit damit angehen, die 
den quantitativen Wertmaßstab an jede Rolle legt. 
Dem alten und immer noch unerfüllten Wunsch aller 
echten Theaterfreunde, daß gerade die kleinen 
Rollen von ersten Kräften gespielt werden, möchte 
ich einen Beistand tun. Die umfänglichen, quanti- 
tativ ausgiebigen Rollen bieten soviel Suggestions- 
möglichkeiten, bieten sozusagen einen so langen 
inneren Anlauf, daß auch die jüngere unreife Kraft 
in ihr zum Ziel kommen kann. Die kurz hingesetzte 
„Episode" verlangt einen viel mehr sicheren und 
freien Künstler, wenn ihr ganzer menschlicher Gehalt, 
ihre ganze dichterische Bedeutung erschöpft werden 
soll. Es ist viel leichter, den Ferdinand zureichend zu 
spielen, als den Kammerdiener. Für diesen Schiller- 
schen Kammerdiener, dessen Qualitäten freilich sehr ins 
Auge springen, gibt es ja eine erfreuliche Tradition: 
Döring und Förster und Baumeister haben sich nicht 
gescheut, ihn zu spielen. Aber bei wieviel „Kammer- 
dienern" geringeren Rufes liegen • die Dinge ganz 
ebenso! Wieviele dieser Rollen bleiben im letzten 



Sinne uhgespielt, weil unsere Theaterdirektoren ihre 
Größen für zu schade dafür halten und unsere be- 
rühmten Schauspieler es degradierend finden, sich 
dieser Rolle anzunehmen. Ich will beweisen, daß sie 
unrecht haben, weil es keine „Nebenrollen" gibt. 

Als das „Deutsche Theater" in Berlin vor einem 
Menschenalter eröffnet wurde, da war es der höchste 
Ruhm dieser Eröffnungsvorstellung, daß man die 
kleinen Aufgaben durch die Künstler großen Rufes 
tragen ließ, während die befeuernden großen Rollen 
die jungen Kräfte dahintrugen. So entstand eine 
einheitliche Aufführung von unerhörtem Gleich- 
gewicht. Die Einsicht der Direktoren, das Sach- 
interesse der Schauspieler ist nicht stark genug ge- 
wesen, um an dieses schöne Beispiel eine Tradition 
zu knüpfen; aber Lust und Mut zu solcher Tradition 
muß wieder geweckt werden, und das macht zu einem 
Teil den Sinn meiner Betrachtungen aus. 

Zum anderen Teil ist dies Buch eine Sache per- 
sönlichster Liebe; denn ich wähle mir solche Neben- 
rollen, die mir seit alter Zeit besonders reizvoll und 
inhaltreich erscheinen, an deren verkannter Kargheit 
sich mir die Größe des Dichters, die Schönheit des 
Werkes besonders leuchtend zeigt. Wenn ich darnach 
ringe, diesen Verkannten hier Recht zu geben, so wird 
die Wärme, die mich dabei erfüllt, vielleicht imstande 
sein, hie und da ein Siegel hinwegzuschmelzen, das 
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dem und jenem bisher noch den Zugang in die Tiefe 
einer großen Dichtung verwehrte. 

Und weil ich so im kleinsten Teil die große Ganz- 
heit dramatischer Schöpfungen zeigen will, so nenne 
ich das Buch einen dramaturgischen Mikrokosmos. 
Nach keinem System — und nur aus höflicher Laune 
in die bunte Reihe von Männlein und Weiblein ge- 
bracht — sollen hier kleine dramatische Welten vor- 
überziehen, Schöpfungen von alten und neu^n 
Meistern. Und wenn dies Theaterbilderbuch das Ge- 
fühl für die wunderbar organische Natur jedes 
Kunstwerks verstärkt, so soll das sein bester Erfolg 
sein! 
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I. FORTINBRAS. 

ICH habe schon eine ganze Reihe von Hamletauf- 
führungen gesehen, gute und schlechte. Solche, 
die mich kalt ließen und solche, die mich interessierten, 
solche, die mich langweilten und solche, die mich er- 
schütterten. Aber ich habe noch keine einzige ge- 
sehen, in der mich die Darstellung der letzten Szene, 
des Schlusses befriedigt hätte. Zweierlei versagte für 
mein Gefühl immer: die szenische Anlage des Ganzen 
durch den Regisseur und — der Darsteller des Fortin- 
bras. Beide Dinge haben aber bei näherem Zusehen 
dieselbe Ursache. Dem Spielleiter fehlt das Gefühl, 
daß am Schluß dieser Tragödie auf der Bühne nur 
zwei Dinge wichtig sind: der tote Hamlet und der 
lebendige Fortinbras. Es muß erreicht werden, und 
die ganze Führung der Szene, nötigenfalls sogar 
schon die Architektur des Raumes muß darauf an- 
gelegt werden, daß alle die Anderen, Leichen und 
Lebendigen, unserem Blick entzogen, alles völlig an 
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den Rand des Raumes gedrängt wird, und zum Schluß 
nur diese Zweieinheit sich unseren Blicken zeigt: 
Unten, ganz allein, nur den redseligen Freund zu 
Häupten, der endlich tote Hamlet in schwarzer 
Tracht, über ihm aber — auf einer Treppe, auf dem 
Podest des Thrones, auf einem erhöhten Umgang wie 
immer — Fortinbras, durchaus nicht allein, 
sondern in schimmernder Rüstung vor einer weißen 
Wand Gewappneter hervorleuchtend. Hoch über 
Hamlet hin, thronend wie das Leben über dem Tod. 
Der Spielleiter aber, der die Wichtig- 
keit und die Bedeutung des Fortinbras so empfindet, 
der wird diese Rolle auch nimmermehr, wie es jetzt 
üblich ist, dem dritten, sehr jugendlichen Liebhaber 
oder dem Volontär für zukünftige Heldendarstellung 
ausliefern. Wenn ich eine große Bühne zu leiten 
hätte und in meinem Ensemble wären nur zwei 
Kerle von wirklich großem Wuchs und durchschlagen- 
der persönlicher Kraft, und ich hätte den Hamlet 
zu besetzen: gewiß, der Feinere, Zartere, mehr pro- 
blematische, vielleicht auch Größere von beiden müßte 
mir den Hamlet spielen, aber der Stärkere, Stolzere, 
Schönere von beiden unbedingt nichts anderes als den 
Fortinbras. 

Denn Fortinbras ist der helle Gegenpol des dunklen 
Hamlet in diesem Stück, und ohne diese Lichtwirkung 
würde dieses finstere Bild des größten Meisters sinn- 
los, ein fürchterliches Grau in Grau erscheinen. 
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Hamlet ist der Mensch im Untergang, der große 
Dekadent, der für den Tag und die Taten verloren 
ist, weil sein Geist jene Hemmungen, jene heilige Be- 
schränkung verloren hat, durch die allein der Mensch 
innnerhalb der Menschenwelt zum Schaffen kommt; 
weil er zu viel sieht, bedenkt, begreift, weil sich ihm 
die Gesetze schaffende Persönlichkeit auflöst in Ein- 
drücke und Betrachtungen. Die ungeheuerste Tat 
vor Äugen, rückt er voll spielerischen Selbstbetruges 
sich die Ausführung immer femer und ferner; erst 
da er selbst schon so gut als ein Toter ist, geschieht im 
blinden Zufallsspiel diese Tat mehr, als sie getan wird. — 
Entließe uns das Drama mit Wort und Bild dieses Ham- 
let, es wäre furchtbarstes Beispiel eines nihilistischen 
Gedichts, das Sinnbild der reinen Zerstörung, der 
Aufruf zum Selbstmord. Nun konnte sich Shake* 
speare tief genug in die Gefahren einer Hamletnatur 
verlieren, um sie mit so dämonischer Kraft vor uns 
entstehen zu lassen, aber er selbst war doch auch in 
seinen dunkelsten Stunden mehr wie Hamlet; er 
sah die Neugeburt des Lebens hinter jedem Tode, 
den Anfang nach jedem Ende, und sah den sicheren 
froh beschränkten Täter aufstehen hinter der Leiche 
des Übergeistigten, Tatenlosen. Diese Neugeburt, dieser 
Anfang, dieser seelig zielsichere Täter ist Fortinbras. 
Und Fortinbras hat das letzte Wort im Drama. 

Und beinahe auch das erste. Denn mit großer 
Kunst ist bereits in die erste Szene eine langatmige 
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und ausführliche Rede des Horatio über den jungen 
Fortinbras eingefügt. Das ist keineswegs nur ein 
praktischer Expositionsbericht, sondern es ist unge- 
mein wichtig, daß uns gleich hier das Bild eines 
Menschen nahe gebracht wird : der, „von wildem Feuer 
heiß und voll", mit einem Heer landloser Aben- 
teurer auf Eroberungen auszieht. In der zweiten 
Szene, als unser Blick schon auf Hamlet ruht, und 
Hamlet noch nicht mitgesprochen hat, hören wir den 
König abermals von diesem jungen Fortinbras 
reden. Jetzt, da wir doch das Faktum durch 
Horatio schon kennen, ganz offenbar nur aus inne- 
ren dramatischen Gründen: das Bild dieses jungen 
Helden, der bei dem bloßen „Traum von seinem 
Vorteil" zu den Waffen greift, soll uns noch einmal 
dringend vor die Seele gestellt werden. — Dann hat 
Hamlet das Wort. Aber im zweiten Akt werden wir 
wieder lebhaft an Fortinbras erinnert, durch Volti- 
mands Meldung. Hier darf wieder nichts gestrichen 
werden, denn es ist höchst charakteristisch, wie dieser 
Krieger von Beruf, da ihm der erste Plan verwehrt 
wird, sogleich ein neues Eroberungsziel aufs Korn 
nimmt, und in einer immerhin bedenklichen, offen- 
bar auf etwaige Zufälle rechnenden Art, Durchzug 
durch Dänemarks Land erbittet. — Dann folgt 
Hamlets Auflösung, und in den meist töricht zu- 
sammengestrichenen Szenen im Anfang des vierten 
Aktes, erreicht er die Schwelle, wo sein verstellter 
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Wahnsinn im Begriff ist, in wirklichen überzu- 
springen, wo der Ekel an der viel zu sehr erkannten 
Welt und die ihm eigene Unfähigkeit sie „einzu- 
renken", ihn so aus jeder Selbstbeherrschung schleu- 
dert, daß man nicht mehr sicher ist, ob er mit seinem 
Wahnsinn oder sein Wahnsinn mit ihm spielt. Schließ- 
lich begeht er die zielloseste aller seiner Handlungen 
und läßt sich widerstandslos nach England ver- 
schicken. Und hinter diesen Äugenblick ist nun die 
erste Szene des Fortinbras gesetzt. In diesen Wahn- 
sinn und diese Auflösung tritt jetzt persönlich leib- 
haftig der Mann der Tat, der zielende und treffende 
hinein. Man kann keine größere dramaturgische 
Sünde begehen, als diesen vierten Auftritt des vierten 
Aktes zu streichen, und es genügt auch keineswegs 
nur, Hamlet an die Begegnung mit dem Hauptmann 
seinen berühmten Monolog anknüpfen zu lassen. 
Fortinbras muß auf die Szene, und zwar höchst ein- 
dringlich, höchst nachdrücklich. Schon der kurz 
aufeinanderfolgende Auftritt der beiden muß vom 
Regisseur planvoll herausgearbeitet werden. Fortin- 
bras gebietend an der Spitze einer Kriegerschar, 
Hamlet halb Aufseher, halb Gefangener eines schwäch- 
lichen Trupps von Höflingen. Und dann diese Worte 
des Fortinbras, diese wenigen Sätze wollen ge- 
sprochen sein: 

„Geht, Hauptmann, grüßt von mir den Dänenkönig; 
Sagt ihm, daß Fortinbras auf sein Gestatten 
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Für den versprochenen Zug durch sein Gebiet 
Geleit begehrt. Ihr wißt, wo wir uns treffen. 
Wenn seine Majestät uns sprechen will, 
So wollen wir pflichtmäßig ihn begrüßen; 
Das meldet ihm." 

Ich will es tun, mein Prinz. 
„Rückt langsam vor." 

Das sind durchaus keine gleichgültig gesetzten 
Worte. Sie haben den ganzen straffen Rhythmus 
des Soldaten, den ganzen Stolz des Mannes, der sich 
fühlt, und die ganze planvolle Gemessenheit des 
Staatsmannes. Bei einem Shakespeare steht nichts, 
umsonst: wie die kleine Rede noch einmal knapp, 
fest, befehlend resümiert wird mit dem: „das meldet 
ihm", das ist ein Charakterisierungsmittel, das der 
Darsteller ausnutzen soll. Und auch die letzten Worte 
sind nicht gleichgültig hingeschleudert: „Rückt 
langsam vor," sagt der Feldherr, der sich auf fremdem 
Gebiet weiß, und der neben allem Ungestüm der 
Jugend schon die Vorsicht des zu wirklicher Macht 
Berufenen bewährt. Das alles will nicht im jugend- 
lichen Liebhaberton hingepoltert, sondern von einem 
jungen, aber reifen und starken Menschendarsteller 
planvoll hingesetzt sein. Ein ebenso lebhaftes wie 
gebändigtes Feuer ist not. Ein bedeutender Kerl 
muß auf der Bühne gestanden haben, sonst wird 
Hamlets folgender Monolog sinnlos. Es ist vielleicht 
die tiefste, aufschlußreichste Stelle des Stückes, wie 
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er sich zuerst mit der ganzen Blasiertheit des über- 
kultivierten Menschen gegen diesen Täter wendet: 
„Dies ist des Wohlstands und der Ruh' Geschwür, 
das innen aufbricht", dann aber überwältigt seine 
wahrhaft edle Natur, die denn doch zu groß ist, um 
modern ästhetischen Schwächlingen zur Folie zu 
dienen, die tiefe Ehrfurcht vor dem Grundlosen, dem 
Schöpferischen, Göttlichen, das in diesem scheinbar 
so „dummen" Heldentum steckt. Die Erkenntnis 
kommt über ihn, daß die allergegründetste Untätig- 
keit stets „ein Viertel Weisheit und drei Viertel Feig- 
heit" ist, und daß alles Große, was im Menschen- 
geschlecht steckt, nicht in seiner lähmenden Intelligenz, 
sondern in der blinden todesmutigen Tatenlust des 
Fortinbras fortlebt. Der Mann aber, an dem 
Hamlet erfährt, was „wahrhaft groß sein" heißt, 
darf von keinem gleichgültigen Mimen verkörpert 
werden. 

Und nun der Schluß: Osrick meldet dem sterben- 
den Hamlet Fortinbras Ankunft, und Hamlet begrüßt 
ihn als den künftigen König und stirbt. Die Trom- 
meln dröhnen und Fortinbras tritt ein mit der Ge- 
bärde, mit dem Umblick eines Herrschers, der sehen 
will, was man ihm schon gemeldet hat: „Wo ist dies 
Schauspiel?" Es sind rein repräsentative und auch 
nur vornehm verbindlich gemeinte Worte aristo- 
kratischer Kondolenz, die er da spricht, und nur in 
diesem Ton weltmännischer Sachlichkeit, — höchstens 
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eine Sekunde lang von persönlicher Teilnahme durch- 
zittert, — sind diese Zeilen zu geben: 

„Die Niederlage hier schreit Mord. — O stolzer Tod, 
Welch Fest geht vor in deiner ew'gen Zelle, 
Daß du auf einen Schlag so viele Fürsten 
So blutig trafst ?" 

Dieses Auftreten ist so, daß Horatio mit seiner 
Bitte um Gehör sich schon unwillkürlich an ihn 
wendet, und dann kommt der genialste Zug in der 
Charakteristik des Fortinbras, den auszubeuten es 
freilich eines großen Künstlers bedarf. Er fängt an 
zu sprechen: „Eilen wir zu hören und ruft die Edelsten 
zu der Versammlung", und plötzlich fährt er fort: 

„Was mich betrifft, mein Glück umfang* ich 

trauernd; 
Ich habe alte Recht' an dieses Reich, 
Die anzusprechen mich mein Vorteil heißt." 

Kein Mensch hat ihm bisher dieses „Glück" an- 
geboten, hat überhaupt von ihm gesprochen; mit 
einer ganz unvergleichlichen sprachlichen Gebärde 
streicht er diesen Thron in die Tasche — ganz selbst- 
verständlich — eine schon erledigte Tatsache. Er ist 
so ganz und gar bei seiner Sache, ist im Innersten 
so unerschüttert, so unverwirrt von allem, was er 
sieht, daß dies „trauernd" wiederum nur die höfliche 
Kondolenzgebärde des Weltmannes bedeutet, aus 
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dessen Innerem aber doch unverkennbar die Sieger- 
freude eines jungen Napoleon strahlt. Und in diesem 
Sinne sind auch die Schlußworte zu sprechen. For- 
tinbras ist bereits Herr im Hause, er kommandiert, 
er verfügt, er erkennt an; keineswegs jugendlich 
heftig, herausfordernd oder wild, ganz sachlich und 
selbstverständlich. Dem Toten wird ein Kompliment 
gemacht, wie es Monarchen ihren Vorgängern schul- 
den, nicht mehr, nicht weniger. Es ist ein Unsinn, 
aus dieser Stelle immer herauslesen zu woUen, nach 
Shakespeares Glaube hätte sich dieser, — wie wir doch 
5 Akte lang sahen, für die praktischeWelt hoffnungslos 
verlorene — Hamlet auf einem Thron wirklich „höchst 
königlich bewährt". Fortinbras sagt, als der echteKönig 
von Beruf von seinem Vorgänger genau so viel, wie noch 
jeder König in seinerThronrede von dem Vorgänger ge- 
sagt hat. Daß seinem Wort für unser Gefühl zugleich 
eine Ehrung für die geistige Größe, den edlen Sinn 
dieses seiner tiefen Lebensunfähigkeit, seinem Mangel 
an Herrschertum erlegenen Hamlet innewohnt, das 
ist wahr; aber das zeigt nur einen jener wundervollen 
Doppelgriffe, die jeder große Dichter mit jedem Wort 
zu tun vermag. Der Darsteller des Fortinbras darf 
sich hiervon nicht verwirren lassen. Er hat für 
Fortinbras aufzukommen, und nicht für Hamlet. 
Die Nebenwirkung seiner Worte wird sich schon ein- 
stellen; er für sein TeU soll sich staatsmännisch, 
kühn und kriegerisch hart halten, um dies junge Tat- 
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gerne vor uns erstehen zu lassen. Ein großer Künstler 
freilich wird es sein müssen, der die untheatralische 
Feldhermgebärde findet, die stark genug ist, ein 
solches Gedicht zu beschließen. Die Gebärde von 
königlicher Mannheit, die die Worte begleiten muß: 
„Geht, heißt die Truppen feuern!" 

Wann werden wir einen wirklich großen Menschen- 
darsteller an dieser würdigen und dem Ganzen des 
Dramas so wichtigen Aufgabe sehen? 
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IL FRAU SÖRBY 

DIE Frau Sörby in Ibsens „Wildente" gehört zu 
den völlig unbegehrten Rollen. Die Künstle- 
rinnen, die etwas gelten und etwas sein wollen, spielen 
hier nach Möglichkeit die robuste Gina oder die kleine 
Hedwig Ekdal. Die Frau Sörby mit ihren zwei 
kurzen Szenen und ihrer scheinbar untergeordneten 
Bedeutung im Ganzen des Stückes wird zu allermeist 
auf zweite und dritte Kräfte abgeschoben, und in den 
meisten Fällen würden sich die Protagonistinnen wohl 
weigern, die uninteressante Aufgabe zu übernehmen. 
Indessen ist es durch eine besondere Konstellation 
schon das eine oder andere Mal vorgekommen, daß 
eine wirklich große Künstlerin diese kleine RoUe 
spielte, und dann fiel plötzlich ein]^ blendendes Licht 
auf die Gestalt und von ihr auf das ganze Stück. 
Jählings wurde klar, daß diese Frau Sörby nicht bloß 
im äußeren Mechanismus der Handlung, sondern auch 
im inneren Sinn dieses dramatischen Gefüges eine 
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sehr wichtige unentbehrliche Stellung einnimmt. Und 
dies eben deshalb, weil sie einen sehr bestimmten 
originellen und starken Charakter hat. Auch Frau 
Sörby ist eine „Hauptrolle", 

Ibsens Schauspiel „Die Wildente" verdient wohl, 
wenn irgend ein Werk, den Namen einer „tragischen 
Komödie". Über diesem Stück ist ein Gelächter an- 
geschlagen, das fürchterlich und vernichtend klingt. 
Nie hat Ibsens fanatische. Wahrheitswut sich grau- 
samer wider sich selbst gekehrt, als in diesem grellsten, 
bösesten, verzweifeltsten seiner Stücke. Die vorauf- 
gehenden Gesellschaftsdramen, von den „Stützen der 
Gesellschaft" bis zum „Volksfeind", erhalten ein 
positives Licht durch die soziale Tendenz, die in ihnen 
arbeitet, durch den Glauben, zu dem sich Ibsen zwar 
nicht bekennt, der ihn hier aber doch ganz ersichtlich 
beherrscht : „Er könne was lehren, die Welt zu bessern 
und zu bekehren." — Und über den späteren Werken 
von „Rosmersholm" bis zum „Epilog" liegt weicher 
und schwankender, aber doch kaum weniger stark 
das Licht der späten Sehnsucht, Sehnsucht nach 
einem anderen, reineren, einfacheren Leben, eine 
Sehnsucht, die trotz aller verstandesmäßigen Gegen- 
wehr schon beinahe ein Glaube ist, und die deshalb 
in ihrem lyrischen Ausdruck diesen Werken eine 
mildere Stimmung zuführt. Zwischen diesen mora- 
listisch-kämpferischen und den müde verklärten 
Alterswerken steht „Die Wildente", so hart, so bitter- 
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lieh kalt und schneidend wie kein anderes Werk des 
Dichters und deshalb in der durchsichtigen, kristall- 
klaren Art ihres Baus und in der tödlichen Treffsicher- 
heit jedes einzelnen Dialog-Wortes die „fehlerloseste" 
Arbeit Ibsens. Was diese furchtbare Kritik noch 
mit dem Wesen der Dichtung verbindet, ist das Leiden 
Ibsens, das Leid, das ihm sein eigener unbarmherziger 
Wahrheitswille zufügt. Er fühlt mit allen seinen 
Menschen und leidet mit ihnen, während er sie mit 
höhnischer Kritik vernichtet. Und deshalb kann 
uns dies Drama doch wie eine echte Dichtung er- 
schüttern, nicht nur wie ein geistreiches Essay 
interessieren. 

Was Ibsen in der grausamen „Wildente" zu Tode 
spottet, das ist der Geist der Romantik, der schöne, 
wirklichkeitsfremde- Lügengeist, der so tief in seinem 
eigenen Blute saß. In seinen drei größten Werken 
(„Brand", „Peer Gynt", „Kaiser und Galiläer*^ hatte 
Ibsen den Todeskampf des Romantikers dargestellt, 
den Untergang des wunderbar besessenen, dreifach 
blinden Himmelsstürmers. Aber nun entdeckt er, 
daß die eben absolvierte scheinbar realistische, soziale, 
sittlich-agitatorische Periode seines Schaffens doch 
wiederum eine versteckte Romantik gewesen ist, daß 
jene pathetischen sittlichen Forderungen, die Lona 
Hessel und Nora, Stockmann und Helene Alving präsen- 
tieren, doch auch phantastische, herrschsüchtige, 
lebensfeindliche Wahngebilde sind, sobald sie über 
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den einzelnen, ganz bestimmten, konkreten Fall 
hinaus Anwendung erheischen. Dieser Gregers Werfe, 
der mit der „idealen Forderung" völlig zahlungs- 
unfähigen Leuten das Haus einrennt und damit ein 
beschränktes und dumpfes Glück in ein grelles, sinn- 
loses Unglück verwandelt — er ist nichts als Ibsens 
Spott über die eigene Begeisterung seiner vorauf- 
gegangenen Epoche, die sich ihm jetzt als ein neues 
Versteck des ewigen Romantikers, den er in sich 
trägt, entlarvt. Er erscheint sich als ein Schwärmer 
ins Leere, sein Gregers Werfe ist ein Narr, weil das 
Objekt seiner Seelenrettung eben Hjalmar Ekdal ist, 
der schön frisierte Photograph, der alte, immer 
deklamierende Schuljunge, der völlig inhalrfose und 
bis zum »Verbrecherischen verspielte Komödiant — 
das äußerste, gröbste, hoffnungsloseste Produkt einer 
romantischen Kultur. Aber auch auf den neuen 
Ibsen, eben den, der die „Wildente" schreibt, blickt 
der Dichter schon mit grimmigem Hohn und malt ihn 
ab als den verbissenen Zyniker ReUing, der zwar 
weiß, daß jeder Mensch die Lebenslüge braucht und 
andere trefflich nach dieser Erkenntnis zu dirigieren 
weiß, aber doch selbst dem Leben durchaus nicht ge- 
wachsen ist und über die Erkenntnis seines Bankerotts 
nur unter Nachhilfe von Alkohol hinüberschwimmen 
kann. Und hilflos wie diese drei sind alle anderen 
Menschen des Stückes dem Leben gegenüber: hilflos 
ist Hedwig, das kleine, verängstete Mädchen, das in 
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einen sinnlosen Opfertod rennt, hilflos Gina, deren 
tüchtiger, praktischer Wirklichkeitssinn doch zu sehr 
der überschauenden Intelligenz ermangelt, um Ge- 
fahren vermeiden, Konflikte überwinden zu können. 
Und so hilflos, wie der alte Ekdal, der mit seiner an- 
geschossenen Wildente auf dem Dachboden sein 
Leben verspielt, ist im Grunde auch der alte Werle, 
dessen sichere Haltung nicht ganz echt ist, der an 
früheren Schwächen und Halbheiten zu schwer zu 
tragen hat, und dessen Verlangen, nach einem halb 
verpfuschten Leben noch im Alter Glück zu finden, 
zwar durchaus sympathisch, aber doch mehr er- 
greifend als erhebend wirkt. 

Aber nun ist da die Frau, mit deren Hilfe der alte 
Werle zuletzt doch noch zu einem freien, klaren und 
starken Leben gelangen möchte, und diese Frau 
S ö r b y ist inmitten von Narren und Kindern, 
Stumpfen und Halben, Träumern und Schwächlingen 
der einzige wirklich erwachsene, wirklich dem Leben 
gewachsene, volle Mensch. Es entspricht dem bitter- 
lichen Ton dieses Ganzen, daß Ibsen für diese einzig 
positive Gestalt seines Schauspiels keine besondere 
Liebe zeigt. Der närrische Hjalmar und die be- 
schränkte Gina sind mit viel innigerem Anteil gemalt, 
bei aller unerbittlichen Kritik mit einer gewissen 
Zärtlichkeit. Für Frau Sörby hat er einen kühlen 
Respekt, vielleicht sogar im Innersten eine Antipathie 
— aber doch das deutliche Bewußtsein, daß hier der 
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anti-romantische, der wahrhaft realistische Mensch 
ist, und daß man sein müsse wie Frau Sörby, um es in 
dieser Welt zu etwas zu bringen und für sich, aber auch 
für die andern etwas irgendwie Erquickliches zu leisten. 
Wenn man die mit echt Ibsenscher Kunst im 
Dialog versteckten Anspielungen sammelt und zu- 
sammenstellt, ergibt sich ein ziemlich klares Lebens- 
bild der Frau Sörby: Sie war in erster Ehe mit einem 
Tierarzt verheiratet, einem wüsten Mann, der sich 
betrank und der sie schlug. Sie hat aber bei ihrer 
robusten Natur keinen Schaden dabei genommen. 
Sie stand nach dem Tode des Tierarztes ungebrochen 
da, fest entschlossen, noch ihr Glück zu machen, aus 
ihren dumpfen Verhältnissen aufzusteigen. Damals 
trat ihr Relling nah, und in der ingrimmigen, harten 
Sachlichkeit des Mannes lag etwas, das ihre Natur 
anziehen mußte. Aber Relling war ja eine physisch 
wie sozial halb gescheiterte Existenz, und zu Rettungs- 
werken hatte sie mit ihrem kühlen, klaren Egoismus 
keinerlei Neigung. So ließ sie ihn und ging weiter. 
Sie kam in Großhändler Werles Haus und begriff 
sofort, was hier für sie zu tun und zu erreichen war. 
Sie hat den reichen Mann in kurzem für sich erobert, 
und sie wird ihn heiraten. Denn ganz abgesehen von 
ihrer wirtschaftlichen Tüchtigkeit, ihrem gesellschaft- 
lichen Geschick — für den alten Werle ist ihr ganzes 
Wesen eine Erlösung; Er hat sein Leben mit einer 
hysterischen, von allerlei Wahnvorstellungen ver- 
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folgten Frau zubringen müssen, und mit einem Sohne, 
der am „akuten Rechtschaffenheitsfieber" leidet und 
sich und seine Umgebung mit Skrupeln und Zweifeln 
vergiftet. Er ist darüber zum einsamen Mann ge- 
worden, und nun kommt Frau Sörby, deren klarer, 
sicherer Tatsachensinn keine Gespenster kennt, die 
die Bismarcksche Weisheit begriffen hat, daß Offen- 
heit die klügste Diplomatie ist, und die deshalb aus 
ihrem hellsichtig praktischen Instinkt heraus mit 
höchstem Erfolg jene Aufrichtigkeit anwenden kann, 
durch deren blind-theoretische Anwendung Gregers 
die Familie Ekdal zügrunde richtet. Sie sagt dem 
Großhändler durchaus alles, was ihre Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft betrifft, und schon um dieser 
frischen, klaren Atmosphäre willen, die sie mit sich 
bringt, muß der alte Werle sie lieben. Im übrigen 
glaube ich ganz gewiß, daß auch sie eine echte Neigung 
zu dem alten Manne hat. Naturen von dem wirklich 
großzügigen Egoismus dieser Frau Sörby haben die 
Gabe, überall dort, wo ihr Vorteil liegt, auch ein wirk- 
liches Gefühl entwickeln zu können. Möglich- 
keiten der Neigung gibt es ja fast zwischen allen 
lebendigen Menschen, wenn nur ein Wille da ist, sie 
erstarken zu lassen; und Frau Sörbys Liebe kann ein- 
setzen bei dem mitfühlenden Verständnis, das sie 
unbedingt von ihrer überlegenen Natur aus für die 
verstörte und betrübte Vergangenheit des reichen 
Mannes haben muß. So wird sie ihm nicht nur aus 
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Klugheit eine zuverlässige Pflegerin in den Tagen 
seiner Blindheit sein; sie wird den alternden Mann 
am Ende seines Lebens wirklich zum ersten Male 
glücklich machen, sie wird als die Verwalterin seiner 
großen Werke sicher Hervorragendes leisten, Elluges, 
Tüchtiges und Gutes zustande bringen. 

Menschen von dieser Art, Menschen, die in ihrem 
klaren Egoismus mehr Gutes tun als hypochondrische 
Moralisten und sentimentale Schwächlinge, weil ihr 
Sachlichkeitssinn den Zusammenhang des eigenen 
und des fremden Vorteils klar und energisch erfaßt 
und weil ihr Stolz und Geltungsbedürfnis sie Gutes 
wirken heißt, solche Menschen hat ausführlicher und 
mit mehr Liebe als Ibsen dann Shaw geschildert, 
am großartigsten in seinem „Julius Cäsar", von dem 
er sagt, „er braucht, um den Eindruck vollständiger 
Selbstlosigkeit und Hochherzigkeit hervorzurufen, 
nur mit größtem Egoismus zu handeln. Da er Tüchtig- 
keit hat, braucht er keine Güte." — Aber schon früher 
hat ein großer deutscher Dichter den gleichen Men- 
schenschlag prachtvoll dargestellt in einer Frau, die 
in vielem an Frau Sörby erinnert. Es ist die Heldin 
von Anzengrubers „Stemsteinhof", die gleich- 
falls aus Schmutz und Elend mit klarstem Egoismus 
ihren Weg zu Glanz und Macht findet, und von der 
der Dichter am Schluß bekennen muß: 

„Sie war sich bewußt, daß sie etwas gelte und daß 
man etwas an ihr verlieren werde und pure Eitelkeit 
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war es, die sie vom ersten Äugenblick an, wo sich dies 
Bewußtsein in ihr regte, danach trachten ließ, auch 
etwas „Rechtes" zu gelten und nichts zu unterlassen, 
was ihren Verlust zu einem augenfälligen machen 
konnte, und so gewann sie, die immer und allzeit 
nur sich allein lebte, einen größeren und. wohltätigeren 
Einfluß auf viele als manche anderer, die hingebungs- 
voll nur einem einzigen Wesen oder wenigen, ihnen 
zunächst, leben, oft allein durch diese Ausschließung 
sich gegen alle Femstehenden bis zur Ungerechtigkeit 
verhärten, und nachdem sie das Beispiel einer fast 
selbstsüchtig erscheinenden, engumgrenzten Pflicht- 
erfüllung der Welt gegeben, bedeutungslos für diese, 
vom Schauplatz abtreten." 

Vom Geschlecht dieser Bäuerin ist auch Frau 
Sörby und in solchem Sinne muß sie gespielt werden. 
Was sie sogleich in der ersten großen Gesellschafts- 
szene zeigen muß, ist die unerschütterliche Takt- 
sicherheit einer Dame, die sich jeder Situation ge- 
wachsen weiß. Hier ist z. B. die Art wichtig, wie sie 
Hjalmar, der doch nun einmal Gast des Hauses ist, 
gegen die Kammerherren zu schützen weiß und den 
Witz auf das eigene Haupt der Spötter zurücklenkt; 
sie ist furchtlos, aber keineswegs herausfordernd gegen 
Gregers ; sie ist ergeben und besorgt, aber doch unauf- 
dringlich und herzUch dem alten Werle gegenüber; 
sie ist voll wohlwollenden Taktes gegen den alten 
Ekdal und voll einfacher Autorität gegen die Be- 
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dienten. Kurz, sie ist ganz und gar eine Dame — 
aber es wird gerade die feinste Aufgabe der Dar- 
stellerin sein, merken zu lassen, daß sie keine 
Dame von Geburt, von ganz alter selbst- 
verständlicher Kultur ist, daß sie sich erst dazu g e- 
macht hat. Man muß zuweilen merken, daß sie 
ein stärkeres, brutales Temperament mit Wissen und 
Willen im Zaum hält, daß sie an ihrer Damenhaftig- 
keit arbeitet — mit bestem Gelingen, aber doch noch 
arbeitet. In dem Kokettieren mit den Kammer- 
herren etwa kann es ganz flüchtige Momente einer 
nicht völlig bewachten, etwas plebejischen Sinnlich- 
keit und Lustigkeit geben. 

All diese Qualitäten treten dann noch deutlicher 
zutage in der zweiten Szene, die sie hat, im vierten 
Akt. Diese Szene, in der alles, was für die Handlung 
notwendig ist, sehr leicht auf andere, kürzere Weise 
hätte gegeben werden können, ist ganz offenbar um 
der Frau Sörby selbst willen geschrieben worden. 
Ibsen war sich also der Bedeutung der Gestalt wohl 
bewußt. Hier im Atelier Hjalmars entfaltet Berta 
Sörby ihre ganze Meisterschaft. Sie steht zwischen 
lauter Feinden, und es ist prachtvoll, wie sie sich wehrt. 
Sie begegnet den dummen Deklamationen Hjalmars 
mit gutmütiger Gleichgültigkeit, den giftigeren Hieben 
des Gregers mit großer Beherrschung, mit höflicher 
Entschiedenheit, und auch dem herauspoltemden 
Zorn ReUings gegenüber behält sie durchaus ihre 
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Damenhaltung. — Das will etwas sagen in dieser sehr 
heiklen Situation — denn der frühere Liebhaber 
macht ihr eine Szene, während der Sohn des gegen- 
wärtigen Verlobten zugegen ist! — Nur an einer 
Stelle, wenn sie auf Rellings Spott über den alten 
Werle erwidert: „Wenigstens hat er nicht sein Bestes 
vergeudet und vertan. Der Mann, der das tut, hat 
auch die Folgen zu tragen" — da kann für eine Se- 
kunde ein Ton von elementarer Kraft, von schärferer 
Brutalität hervorspringen; der eiserne Wille wird 
sichtbar, mit dem sie ihr Leben unbarmherzig auch 
gegen jedes eigene Gefühl zurechtgeschmiedet hat. 
Und gleich darauf, wenn Relling wüst droht, nun 
wieder die Nacht durch zu trinken, so darf in der 
Bitte der Frau Sörby: „Das sollten Sie nicht, Relling. 
Tun Sie es nicht — mir zu Liebe" — ein einziges Mal 
ein weicherer und unbeherrscht liebevoller Ton liegen. 
(Nie sonst wiederholt ihre klare sichere Rede eine 
Konstruktion, nie sonst kommt ein gestehendes Wort 
unsicher hinterher gezögert.) Hier taucht einmal 
jenes tiefere Gefühl empor, das sie opfern und be- 
herrschen mußte, um zu erreichen, was sie erreichen 
wollte. Hier fühlt man, was ihr Sieg gekostet hat, 
hier gibt der wortkarge Ibsen einer großen Menschen- 
darstellerin die Möglichkeit, uns diese Frau Sörby 
menschlich nahe zu bringen. 

Ibsen ist besonders karg ihr gegenüber, gleichsam 
zögernd gibt er ihr diesen menschlich-zarten Moment. 
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Denn im Grunde liebt er seine Frau Sörby nicht, der 
ewige Romantiker in seiner Seele empört sich gegen 
diesen harten, klaren, realistischen Menschenschlag, 
der die Vergangenheit erledigt, die Gegenwart ordnet, 
die Zukunft sicher gestaltet. Er ist wie sein Hjalmar 
voll ingrimmigem Neid darüber, daß diese prosaisch- 
praktischen Menschen dem Ideal der reinen Ehe, des 
klaren Lebens viel näher kommen als alle romantisch- 
poetischen Naturen. Er empört sich dagegen, aber 
er muß es zugeben. Sein leidenschaftlicher Wahr- 
heitssinn zwingt ihn zuzugeben, zwingt ihn zu zeigen, 
daß diese Frau Sörby inmitten dieser problematischen 
Geschöpfe die einzige wirklich leistungsfähige, wirk- 
lich lebensfähige Natur ist, unter all diesen Menschen, 
die an ihrer Vergangenheit zugrunde gehen, ist sie 
die Einzige, die einer sicheren und guten Zukunft ent- 
gegengeht. Sie versteht, wie Peter Mortensgard, „das 
Leben ohne Ideale zu leben", aber sie ist in größeren, 
imposanteren aufrechten Linien gehalten. In dieser 
grellen Tragikomödie des romantischen Zusammen- 
bruchs vertritt sie den neuen, tüchtigen Menschen 
des erfolgreichen angelsächsischen Typs. Im Gegen- 
satz zu seinem Nachfolger Bernard Shaw kann sich 
Ibsen durchaus noch nicht entschließen, diesen Typ 
zu lieben. Daß er ihn aber erkannt und anerkannt 
hat, beweist Frau Sörby. — Deshalb ist Frau Sörby 
eine Hauptrolle und verdient die Hingabe reicher und 
reifer Menschendarstellungskunst. 
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ni. DER KAUFMANN WOLFRAM 

AUCH unter literarisch versierten Lesern werden 
nicht alle sogleich wissen, wer der Kaufmann 
Wolfram ist, und die Schauspieler, die es sozusagen 
am eigenen Leibe erfahren haben, was es mit diesem 
Manne auf sich hat, werden sich seiner zum mindesten 
nicht gern erinnern. Der Kaufmann Wolfram gilt 
als Typ einer undankbaren und peinlichen Nebenrolle 
und, wie es scheint, nicht ohne Grund. Es ist der 
Mann aus Hebbels „Maria Magdalena", der im zweiten 
Akt auftritt, um in längerer Rede der unglücklichen 
Clara mitzuteilen; daß die Juwelen, um derentwillen 
ihr Bruder als Dieb verhaftet worden war, sich ge- 
funden haben. Darauf geht er wieder ab und hat 
weiterhin nichts im Stück zu tun. Der Mann hat, 
so scheint es, keine Physiognomie, kein Temperament, 
keine Steigerung — was soll man mit ihm anfangen ? 
Mit längeren Prosaberichten im bürgerlichen Kostüm 
ist es überhaupt so eine Sache. Wenn der Raoul 
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kommt, seine Rede von den „dreißig Fähnlein" hin- 
legt und wieder abgeht, so weiß man immerhin, was 
man zu tun hat. Man hat da ein rhetorisches Parade- 
stück, das einem womöglich noch einen Applaus ein- 
bringt, und der Raoul ist denn auch durchaus keine 
verachtete und unbegehrte Rolle. Wenn aber so 
ein bürgerlicher Prosaiker etwas mitzuteilen hat, so 
müßte es schon im Sturm eines ungeheuren Effekts 
geschehen (wie etwa des Räubers Roller Bericht vom 
Galgen) oder es muß Gelegenheit gegeben werden, 
durch diesen Bericht hindurch einen ganzen Charakter 
zu entwickeln. (Man denke an des sterbenden Teller- 
manns Bericht von der Schlacht im „Florian Geyer".) 
Der Kaufmann Wolfram aber bildet die Verzweiflung 
aller Episodenspieler, die mit ihm belastet werden, 
denn er scheint weder die eine noch die andere Mög- 
lichkeit zu bieten. So wäre es denn vielleicht ein 
unübertreffliches Beispiel der langweilig erscheinenden 
Nebenrolle, die nur einem Handlungszweck im Stücke 
dient, und man wird mir vielleicht von vornherein 
zugeben, daß keine Nebenrolle mehr unrettbar 
scheinen wird, wenn es mir gelingt, für diesen Wolfram 
innere Bedeutung und äußere Gestaltungsmöglichkeit 
nachzuweisen. 

Ein Temperament, mit dessen effektvollem Durch- 
bruch man die Rolle zusammenraffen und den Hörer 
packen könnte, hat dieser Kaufmann nicht, das muß 
sofort zugegeben werden. Aber wie steht es um die 
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Möglichkeit, einen Charakter zu bilden, durch diesen 
langwierigen Vortrag hindurch einen Menschen trans- 
parent zu machen? — Solch Mensch ist vorhanden, 
und ich behaupte sogar, daß er von größter Bedeutung 
für das Ganze des Dramas ist. Seine Funktion ist 
keineswegs einfach die eines Boten, der da kommt 
und sagt: „Fräulein Clara, die Juwelen haben sich 
gefunden, Ihr Bruder ist kein Dieb." Ein Dichter 
von der Sparsamkeit und der planvollen Klugheit 
Hebbels hätte gewiß keine so breite Szene eingelegt, 
wenn es ihm bloß um die Mitteilung dieser Neuigkeit 
gegangen wäre, die ja viel wirkungsvoller in zwei 
zusammengedrängten Repliken zu geben war. Der 
Dichter hat also offenbar mit dem Kaufmann Wolfram 
und seiner Rede noch etwas ganz anderes gewollt. 
Und um diese Absicht zu verstehen, müssen wir uns 
erst einmal für einen Augenblick das Grundproblem 
der ganzen „Maria Magdalena" vergegenwärtigen. 

Hebbel hat selbst oft genug betont, worin ihm der 
Schwerpunkt seines bürgerlichen Trauerspiels zu 
liegen scheint. Es liegt tatsächlich für uns die Be- 
deutung des Werkes ganz und gar darin, daß hier 
zum ersten Male die Tragödie des Bürgertums nicht, 
wie in „Emilia Galotti" oder in „Kabale und Liebe", 
aus dem äußeren Zusammenstoß mit der anderen be- 
vorrechteten lUasse folgt, sondern von innen heraus, 
aus den eigensten Lebensbedingungen, den selbst- 
geschaffenen Gesetzen, der ganzen Weltauffassung 
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des Bürgertums sich vollzieht. Hebbel, der in Judith 
und Holofernes, in Golo und Herodes Menschen dar- 
gestellt hat, die zugrunde gehen müssen, weil sie ihr 
Ich zu tollkühn und gewaltsam über die ganze Welt 
ausdehnen wollten, weil sie kein äußeres Band, kein 
sittliches Gesetz, keine bürgerliche Schranke achten, 
sondern nur ihrer freien persönlichen Leidenschaft 
folgen wollen — dieser Hebbel stellt hier einmal 
Menschen dar, die zugrunde gehen, weil sie sich viel 
zu sehr an äußere Schranken, an soziale Gesetze, 
bürgerliche Pflichten gebunden haben, weil sie sich 
ganz und gar der freien schöpferischen Leidenschaft 
begeben haben, die das Neue in die Welt bringt, das 
individuelle Leben wach erhält. Wie jene daran zu- 
grunde gehen, daß sie sich zu schrankenlos der gött- 
lichen Leidenschaft anvertrauen, so scheitern diese, 
weil sie sich zu hart und fest vor allem Erneuernden, 
Umwälzenden abschließen; jene Heroischen lösen 
sich auf im übergroßen Meere, diese Bürgerlichen ver- 
trocknen auf ihrem allzu dürren Lande. Die Tragödie 
des Bürgertums besteht für Hebbel gerade darin, 
daß es seine bürgerlichen Ehrbegriffe so eng um sich 
gezogen hat, daß es darin erstickt. Es hat den 
Zusammenhang mit dem Leben, mit der eigentlichen 
Natur verloren, es existiert nur noch durch das Regel- 
spiel der bürgerlichen Sittlichkeitsvorstellung, und 
es muß zugrunde gehen, sobald ein Naturereignis ein- 
greift, das in jenen Begriffen nicht vorgesehen, nicht 
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mitberechnet ist. Dies zu zeigen, ist das eigentliche 
Thema der ,,Maria Magdalena^^ 

Die ganze Familie des Meisters Anton steht und 
fällt mit dem bürgerlichen Ehrbegriff, sie hat ihre 
Sache sozusagen nicht mehr auf Gott, sondern auf 
die engherzige Moral der Gesellschaft, in der sie lebt, 
gestellt. Das gilt für alle, denn auch der Sohn ist 
noch viel mehr durch die innere Blutsverwandtschaft 
mit dem starren Stolz des Alten charakterisiert, als 
durch seine ersten Versuche, sich von dessen Art zu 
lösen. Im unerschütterlichen Vertrauen nun aber auf 
diese Ehrbarkeit, ihre bürgerliche Unantastbarkeit, 
ihre moralische Sicherheit balanziert diese stolze 
Familie ihre ganze Existenz auf Messers Schneide: 
Der Meister Anton hat sich durch seinen IQassenstolz 
einen höchst gefährlichen Feind geschaffen in dem 
Gerichtsdiener Adam, weil er sich weigerte, mit diesem 
besseren Henkersknecht an einem Tisch zu sitzen. 
Aber dieser mächtige Adlatus des Bürgermeisters 
kann ihm nichts anhaben, so lange seine allbekannte 
Ehrbarkeit unerschüttert dasteht. — Die Tochter 
Clara hat sich ihrem Verlobten Leonhardt, wohl ge- 
merkt ohne jede erotische Leidenschaft, vielmehr nur 
in einer Aufwallung von Stolz und Trotz vor der 
Hochzeit hingegeben; sie wagt dabei wenig, so lange 
die allbekannte Ehrbarkeit xles Hauses dem Bräutigam 
keinerlei Vorwand gibt, sie im Stich zu lassen. — 
Der Sohn Karl, der ein verhältnismäßig lockeres 
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Leben führt und Schulden macht, dabei aber grund- 
ehrlich ist, fordert mit absichtsvollem Trotz den Vfer- 
dacht gegen sich heraus, als ginge er auf gefährlichen 
Wegen; und doch tut er das nur im felsenfesten Ver- 
trauen auf seine und der Seinen unantastbare Ehrlich- 
keit. — So haben alle diese Menschen ihr Schicksal 
völlig von ihrer bürgerlichen Unantastbarkeit ab- 
hängig gemacht, sie balancieren auf dem Punkte der 
Ehre, sie haben nichts zurückbehalten, was ihnen 
individuelle, freie Menschenwürde noch jenseits des 
Urteils der Gesellschaft sichern würde. — Und nun 
bricht das Verhängnis herein, ein Naturereignis zer- 
reißt ihre Berechnungen, ein Ereignis, das mit gesell- 
schaftlicher Verfassung, mit bürgerlicher Ehre gar 
nichts mehr zu tun hat, ja, das aUe Vernunft aufs 
äußerste verneint, und das ihnen gerade deshalb ver- 
nichtend wird: Das ist der Wahnsinn der 
Kaufmannsfrau, die des eigenen Mannes 
Juwelen aus dem Sekretär stiehlt, den kurz vorher 
der Sohn des Meisters Anton poliert hat. Dieser un- 
berechenbare Zufall macht aus dem leichtsinnigen 
Trotz des Sohnes Karl plötzlich einen schweren Ver- 
dachtsgrund, der beleidigende Stolz des Vaters Anton 
gegen den Gerichtsdiener Adam führt jetzt zu einer 
sofortigen schimpflichen Verhaftung und skandalösen 
Haussuchung, der Bräutigam der verführten Tochter 
Clara erhält plötzlich einen ausgezeichneten Vorwand, 
rieh seinen Pflichten zu entziehen. Am Wahnsinn 



39 



dieser Kaufmannsfrau geht so diese ganze Familie, die 
allzu unbedingt und sicher mit ihrer bürgerlichen 
Ehre rechnete, zugrunde. Die vergessene Natur 
rächt sich, indem sie ihre grausamste, unberechenbarste 
Mißbildung ins Feld schickt. 

Man sieht, am Wahnsinn dieser Kaufmannsfrau 
hängt in gevrissem Sinne das ganze Stück, und ihr 
Gatte ist nun dieser Kaufmann Wolfram. 
Und er hat mit Schuld an der Tragödie, eine Schuld, 
die ganz ähnlicher Art ist wie die der Tischlersfamilie. 
Auch er hat die bürgerliche Reputation, seine „Ehre", 
über alles geschätzt und hat deshalb die Krankheit 
seiner Frau, die ihm Schande schien, in einer un- 
gesunden und gefährlichen Weise geheimgehalten. 
Andernfalls hätte man ihre kleptomanischen Neigungen 
längst gekannt und sie sofort bei dem Juwelendiebstahl 
in Verdacht gehabt. — So ist die ängstliche Unfreiheit, 
die völlige Unterjochung des Menschen durch den 
bürgerlichen Ehrbegriff auch durch den Kaufmann 
Wolfram in diesem Stück bedeutsam und verhängnis- 
voll repräsentiert. Und von dieser Seite her bietet 
nun bei näherer Betrachtung die kleine Rolle die Mög- 
lichkeit zu einer sehr interessanten und wichtigen 
Charakteristik. 

Eine wichtige Charakteristik, denn der Kauf- 
mann Wolfram allein vertritt in diesem Stück einen 
anderen höheren Kreis des Bürgertums, und es muß 
durch seine Person gezeigt werden, daß auch diese 
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Schichten unter dem gleichen Druck, in derselben 
lebensgefährlichen Unfreiheit stehen wie die Tischlers- 
familie. Er muß also nicht nur in seiner äußeren 
Tracht auffallend gepflegt und wohlhabend aussehen, 
er soll auch in seinem Benehmen, seinen Gebärden, 
seiner Sprechweise etwas von der großzügigen Art 
eines weltgewandten Kaufherrn haben. Ein kleiner, 
verängstigter, halb komischer Philister darf hier um 
keinen Preis gezeichnet werden. Je stattlicher und 
würdiger der Schauspieler in Erscheinung und Haltung 
auftritt, um so wirksamer wird gerade die Verwirrung, 
die Verlegenheit, das ungewohnt Peinliche seiner 
Situation zu geben sein, das in den ersten Sätzen bei 
Hebbel gemalt ist. Er bricht jeden Satz gleich nach 
dem Anfang ab, umkreist ängstlich das Thema, zögert 
immer wieder — denn er muß ja das bekennen, was er 
für seine Schande hält. Und so ist es sehr charakte- 
ristisch, daß er alsbald in einen großen Jammer über 
sein Unglück ausbricht und besonders in hellen 
Zorn über die Dienstboten, die nicht reinen Mund ge- 
halten, nicht seine Reputation, seine Ehre gewahrt 
haben. An das Elend, das über die Tischlersfamilie 
durch ihn gekommen ist, denkt er zunächst viel 
weniger. Das darf kein kleiner Krämer sein, der sich 
polternd ereifert; das ist ein Patrizier, der Schwager 
des Bürgermeisters, einer der Reichsten in dieser 
„mittleren Stadt". Der Mann hat ein Renommee, 
vielleicht den Ruf eines großen Handelshauses, viel- 
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leicht ein paar Ehrenämter zu verlieren, und eben des- 
halb ist er völlig überwältigt von der Gefahr, die 
seiner bürgerlichen Achtbarkeit droht. Ein Mann, 
der im Grunde viel Haltung hat, 
aber in Gefahr ist, seine Haltung 
zu verlieren, das ist die Note, auf die der 
Schauspieler die Gestalt stellen muß. Und die ersten 
Repliken in der Hebbelschen Szene geben ihm auch 
ein ausgezeichnetes Material dazu. Es kommen 
durchaus keine rohen und plebejischen Ausdrücke 
vor, es ist eine gebildete Sprache, aber alle Sätze sind 
zerrissen, gelockert, aufgelöst, und die kurzen, heftigen 
Ausrufe sind gehäuft. 

Die eigentlichen Berichte, die dann folgen, erst 
vom Diebstahl der Frau, dann vom verhängnisvollen 
Benehmen des Gerichtsdieners, sind allerdings für 
unser durch die Ibsensche und Hauptmannsche 
Schule gegangenes Empfinden nicht lebendig genug. 
Die Konstruktionen sind zu kunstvoll ^^rschlungen, 
zu korrekt durchgebaut, der Ablauf der Erzählung zu 
ununterbrochen klar, um unserm Gefühl immer gegen- 
wärtig zu halten, daß hier ein tief erregter, mühsam 
um Haltung ringender Mensch spricht. Die langen 
Perioden, die sich gegen das Ende freilich immer zum 
kräftigen Akzent steigern, haben doch mehr den 
Rhythmus eines objektiven, wenn auch effektvollen 
Erzählers, als den Tonfall eines lebendigen, aus eigener 
Not heraus sprechenden Menschen. Ich glaube aber, 
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der Schauspieler kann diese etwas steifen Reden in 
die Sprache unseres Gefühls übertragen, wenn er aus 
der Not eine Tugend, d. h. aus der Steifheit eine 
Absicht macht. Dem vornehmen Kaufherrn tut es 
sofort leid, daß er sich so weit gehen ließ, wie im 
Anfang der Szene; er fühlt aber, daß er der Schwester 
des unschuldig Verdächtigten eine ausführliche Schil- 
derung des Sachverhalts schuldig ist, und er zwingt 
sich deshalb zu einem eingehenden, aber nicht allzu 
vertraulichen, nicht allzu lebhaften Bericht. Diese 
Sätze in einen vollen, heftigen Affekt zu bringen, 
scheint mir ebenso schwierig wie verkehrt; aber es 
kann für den Schauspieler nicht schwer sein, den 
Hebbelschen Perioden hier den Ton einer etwas er- 
zwungenen Haltung zu geben, und wenn er den ersten 
Abschnitt, den vom Diebstahl der Frau, mit der 
Wendung schließt: „da fand ich die Spielpuppe 
meiner jüngsten Tochter, ein Paar Pantoffeln der 
Magd, ein Handlungsbuch, Briefe und leider, oder 
gottlob, wie soll ich sagen, ganz unten auch die 
Juwelen", so kann in dies „leider oder gottlob, wie soll 
ich sagen" ein vornehm-verbindlicher Ton gelegt 
werden, sie können sogar mit einem entschuldigenden 
Lächeln begleitet werden, das vollends zeigt, daß der 
Kaufmann seine weltmännische Überlegenheit wieder- 
gefunden hat. — Die folgenden Darlegungen, die dar- 
tun sollen, daß nicht er, Wolfram, sondern der Ge- 
richtsdiener schuld an der auffälligen Verhaftung des 
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Bruders hatte, können dann schon in einem festeren, 
ungezwungenerem Tone gesprochen werden; man 
muß hören, daß dies die Sprache eines Handelsherrn 
ist, der gewohnt ist, seinen Angestellten klar dispo- 
nierende Anweisungen zu geben, und die bewußte 
Höflichkeit eines Mannes, der es im allgemeinen nicht 
gewohnt ist, sich zu entschuldigen. Wenn er dann 
in seinem letzten Satz mitteilt, er habe seinen mäch- 
tigen Einfluß alsbald für die Befreiung des Bruders 
aufgeboten, und der würde sicher bald zurück sein, 
so kann er dabei schon wieder ganz Miene und Haltung 
des reichen Mannes haben, der sich gefällig erweist. 
Vorher liegt aber noch ein Satz, der, mit selbst- 
gefälliger Weisheit und voll Würde gesprochen, den 
Kaufmann aufs tiefste charakterisieren muß. Clara 
erzählt von dem Streit ihres Vaters mit dem Gerichts- 
diener, und Wolfram versetzt, „man soll keinen 
reizen und die Schlimmen am wenigsten". Darin 
liegt noch einmal die ganze Unfreiheit, die ganze 
ängtliche Moral des Mannes, der sich ganz von seinem 
bürgerlichen Ruf, das heißt von der Meinung jedes 
anderen über ihn abhängig macht, der ja auch den 
Dienstboten doppelten Lohn gibt und ihnen alles 
nachsieht, nur um ihr Stillschweigen zu erkaufen — 
Stillschweigen über eine Naturtatsache, die er als 
Schande empfindet, und die dann zu so furchtbarem 
Verhängnis wird, gerade weil sie verschwiegen wurde ! 
— Als der Vertreter dieses feigen Stillschweigens, 
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das Ibsen später so leidenschaftlich als die Wurzel 
jeder bürgerlichen Korruption angegriffen hat, steht 
der Kaufmann Wolfram recht im Mittelpunkt dieser 
Tragödie der bürgerlichen Abhängigkeit, der seelischen 
Unfreiheit, des Ehrenwahnsinns. Es ist also eine 
wichtige Figur, gerade für den inneren Zusammen- 
hang der Tragödie. Und wenn der Schauspieler den 
vornehmen Kaufmann aus der anfänglichen offen- 
kundigen Verwirrung durch die Szene hin zu über- 
legener Haltung zurückführt, und dabei doch in ganz 
feiner, tragikomischer Weise andeutet, wie unfrei 
und schwach die Stellung dieses vornehmen Bürgers 
zur Welt in Wahrheit ist, wenn der Schauspieler das 
erwähnte Motto bürgerlicher Feigheit „man soll keinen 
reizen" mit aller Diskretion psychologisch kräftig aus- 
beutet — dann ist der Kaufmann Wolfram sogar eine 
schauspielerisch interesante und 
lohnende Aufgabe. 
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IV. FRAU AGNES WIESNER 

GERHART Hauptmanns Komödie 9,K o 1 1 e g e 
C r a m p t o n" scheint ganz und gar ein 
Männerstück zu sein. Das Charakterbild des genialen 
und alkoholisch untergrabenen Malers nimmt den 
Löwenanteil des Interesses in Anspruch, und die 
zahlreichen kleinen und durchweg dankbaren Epi- 
sodenrollen, in deren Mitte sich diese Hauptgestalt 
bewegt, sind beinahe alles männliche Partien. Neben 
so prächtigen, reizvollen Aufgaben, wie es der Dienst- 
mann Löffler, Cramptons getreues Faktotum, ist, 
oder Adolf Strähler, der joviale, witzige Kaufherr und 
sein kleiner Bruder, der herzhafte, frische Liebhaber 
von 19 Jahren, scheint nur etwa Gertrud, Cramptons 
Töchterchen, in Betracht zu kommen, die tapfere 
Gefährtin ihres Vaters im Unglück und hernach die 
Braut des jungen Max Strähler. Gertrud Crampton 
ist denn auch als Typ einer sehr jugendlichen Lieb- 
haberin, als eine rechte Naiven-Rolle in gutem An- 
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sehen. Daß es sonst noch Frauenpartien in diesem 
Stück gibt, weiß man kaum. Aber man tut sehr 
unrecht daran, — denn die kleine Gertrud ist viel mehr 
als eine muntere Liebhaberin, und sie sowohl, wie die 
beiden anderen Frauen, die in diesem Stück auf- 
tauchen, haben eine sehr ernsthafte Bedeutung für 
das Schicksal des KoUegen Crampton und für den 
Sinn dieser ganzen Komödie. 

Das äußerlich Auffallendste an Gerhart Haupt- 
manns Produktion ist wohl das merkwürdig starke 
Nebeneinander höchst realistischer und düsterer 
Milieumalerei und märchenhaft phantastischen, hei- 
teren Spiels. Aber wer näher zusieht, der findet in 
jedem einzigen Hauptmannschen Drama diese beiden 
Elemente und auch die tiefe einheitliche Wurzel 
beider. Das große Erlebnis, das Gerhart Hauptmann 
zum Dichter und vielleicht zum stärksten Menschen- 
gestalter unter allen heutigen Dichtem gemacht hat, 
ist das tiefe Erfahren der Seele, jenes 
göttlichen, wunderbaren, übervernünftigen Kernes 
unserer Persönlichkeit, der mehr als Trieb und mehr 
als Verstand und mehr als Nerv ist, und dessen Kennt- 
nis dem heutigen Geschlecht beinahe verloren schien. 
Hauptmann sieht dies Seelenfünkchen in jedem 
Menschen als sein bestes Teil flimmern, und zittern, 
sieht es bedrängt und bedrückt von den wilden, 
niederziehenden Gewalten des Milieus, die auch 
ihren furchtbaren Anteil am menschlichen Wesen 
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haben und halten. Und durch den verzweifelten 
Kampf der lichtdurstigen Seele mit der wüsten Über- 
macht der Außenwelt sind Hauptmanns Tragödien 
so erschütternd — durch das glückliche Spiel des 
göttlichen Geistes mit der plumpen Erdenkraft sind 
seine Märchenkomödien so glücklich erheiternd. Das 
kann man etwa am deutlichsten studieren im ,,Han- 
nele", wo aus dem düstersten Druck eines abscheu- 
lichen Milieus heraus die Seele eines reinen Kindes 
todüberwindend in eine glückliche Märchenwelt hin- 
überfliegt. Aber der gleiche Sinn wohnt auch in dem 
schmerzlichen Niedergang, dem seelischen Ersticken 
von Fuhrmann Henschel und Rose Bernd; und was 
hier real-psychologisch dargestellt ist, gibt zum Bei- 
spiel das Glashüttenmärchen von der kleinen Pippa 
in direkter, märchenhafter Allegorie. Und so wie 
andererseits die siegreiche Überwindung der Welt 
durch Seelenkraft im Märchenstil des „Armen Hein- 
rich" verherrlicht ist, so hat Gerhart Hauptmann 
auch Dramen realistischen Stils geschaffen, in denen 
über allen Druck eines uns wohlbekannten Milieus 
die Seele mit erlösender Macht siegreich wird. Solch 
ein Stück ist der „Kollege Crampton", und die Kraft 
der Liebe, der Versöhnung, die erlösende Seelenkraft 
ist hier, wie so oft bei Hauptmann, am entschiedensten 
verkörpert in den Frauen. 

Gertrud, des alten Crampton „Herzblättchen", 
„Polizistchen", „kleine Unsterblichkeit" führt nicht 



48 



nur äußerlich, durch ihre günstige Verlobung, das 
Stück zu gutem Ende; in ihrem tapferen, kleinen 
Herzen ist die nie verzagende und nie versiegende 
Liebeskraft, mit der sie (gerade wie die kleine Otte- 
gebe den Armen Heinrich) ihren Vater erlöst, an dessen 
Verfall ja nicht zum wenigsten die Verständnislosig- 
keit und Härte der Frau und die Gehässigkeit der 
Kollegen Teil haben. — Und im tiefsten Elend, in 
dem Schmutz des Kneipenlokals, das den flüchtigen 
Professor verbirgt, taucht die Gestalt einer Kellnerin 
auf: die heißt Selma und ist mit echt Hauptmannscher 
Kunst mit ein paar Strichen als ein ganz vollständiger 
und prächtiger Mensch hingezeichnet. Nicht im 
mindesten sentimental oder romantisch, vielmehr 
derbe Gassenhauer trällernd, dem rüden Umgangston 
der Kneipe robust gewachsen, und schließlich nicht 
einmal mit ihrem Lose sonderlich unzufrieden. Aber 
sie empfindet, daß dies Milieu für den „Professor^^ 
zu schlecht sei und sorgt mit mütterlicher Liebe für 
den alten Mann — wenn auch nicht eben in günstigster 
Weise: 

„Und was er bestellt, das bringt s'n halt. Und 
wenn der Gastwirt kee' Bier gibbt, da zahlt s'es still- 
schweigend aus ihrer Tasche." 

So gießt die Liebeskraft der Seele auch durch diese 
dunkle Klause tröstendes und versöhnendes Licht. — In 
jener hellen Welt aber, aus der die Lösung des äußeren 
Konfliktes kommen soll, in jenem schönen, reichen Pa- 
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trizierhaus, das die,, mollige gemütliche, ungewöhnliche 
Erscheinung" hat, die „bei gutem Geschmack ein stark 
individuelles Gepräge", kurz gesagt, Kultur ver- 
rät, in diesem erquickenden Szenenbild, das Haupt- 
manns dritter Akt mit soviel künstlerischer Weisheit 
zwischen die Unruhe des Ateliers und den Schmutz 
der Kneipe gesetzt hat, da steht in der Mitte zwischen 
ihren beiden Brüdern wiederum eine Frau, die Haus- 
frau, Frau Agnes Wiesner, geborene Strähler. 
Alles Licht, das über die trüben Situationen dieses 
Stückes verklärend ausgehen soll, alle Heiterkeit und 
Sicherheit der Kultur, alle Kraft und Freiheit einer 
schönen Seele muß also in dieser Gestalt verdichtet 
sein, und die wenig gekannte Frau Agnes ist deshalb 
nicht im mindesten eine „Nebenrolle", vielmehr eine 
Gestalt, an der eine große Menschendarstellerin alle 
Gaben ihres Herzens und des Geistes aufs schönste 
bewähren könnte. 

Hauptmann gibt dieser Frau Agnes in der Regie- 
Anmerkung eine ausführlichere Charakteristik mit, 
als er sonst wohl pflegt; es heißt: „eine dreißigjährige 
junge Witwe; ihr hübsches Gesicht erscheint durch 
Leiden vergeistigt und hat den Ausdruck beruhigter 
Resignation und milder Heiterkeit; ihr Wesen ist 
sanft und angenehm". — Solch ausführliche Charakte- 
ristik verrät zuweilen die Unsicherheit eines Autors, 
der begründete Furcht hat, daß in den eigentlich 
dramatischen Elementen, in den Worten seiner Gestalt 
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das gewünschte Charakterbild nicht deutlich genug 
geworden sei. Aber für Hauptmann und für Agnes 
trifft dieser Verdacht nicht zu. Vielmehr entwickelt 
jeder Satz, den sie nun spricht, ihr so angekündigtes 
Wesen aufs sicherste und bietet der Menschendar- 
stellungskunst die besten Einsatzpunkte. 

Agnes wird uns zuerst im häuslichen Geschäft 
(mit dem Dienstmädchen den Tisch abräumend) sicht- 
bar, und hausfrauliche Tüchtigkeit und Umsicht muß 
auch durchaus einen kräftigen Zug ihres Wesens 
bilden. Sie ist aus einem bürgerlichen Hause, 
aber sie ist mehr als eine „Hausfrau", sie ist eine 
Dame; sie hat das größte Feingefühl, den zartesten 
Takt, wenn sie leicht scherzend und doch mit respekt- 
vollem Ernst mit dem älteren Bruder über die Liebe 
des Jüngeren spricht oder der verängstigten kleinen 
Gertrud ihre schwesterliche Freundschaft anbietet. 
Sie ist dabei von einer Herzhaf tigkeit, die uns beweist, 
daß ihr Bruder Adolf ihr scherzhaft unrecht tut, 
wenn er sie „eine furchtbar würdige Person" nennt, 
weil sie gegen seine ungraziöse Giraffen-Imitation 
leise protestiert. Sie hat nichts von der Zimperlich- 
keit jener Dame, die bei der bloßen Form stehen 
bleibt, sie ist vielmehr ein Mensch von selbständiger 
und freier Entfaltung des Herzens und des Geistes. 
Es ist noch viel gewisser ein bloßer Seherz, wenn 
Adolf behauptet, daß seine Schwester „einfach ein 
großer Schafskopf" sei. Jene Zärtlichkeit, gegen 
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deren sentimental stimmende Folgen Adolf damit 
protestieren will, bt doch für die kleine Gertrud in 
Wahrheit noch viel wichtiger und heilsamer, als sein 
zerstreuender Scherz, und Agnes ist mit ihrer mütter- 
lichen 2ärtlichkeit sicher die klügste und beste Hilfe 
für das kleine Mädchen. Aber darin hat Bruder 
Adolf wahrscheinlich recht, wenn er behauptet, daß 
Agnes gerade wie er und der kleine Bruder Max und 
alle Strählers ein „Dickschädel" wäre. Wie klar 
energisch und wie intelligent zugleich, wie zart, aber 
auch wie sicher führt sie das Gespräch, in dem sie 
beim Bruder Adolf für das Liebesrecht des erst neun- 
zehnjährigen Max eintritt. Wieviel „Geschmack" 
und wieviel „individuelles Gepräge" und wieviel 
grade freie Menschlichkeit klingt nicht aus dem Satze, 
mit dem sie Adolf auf seinen Einwand, was die Eltern 
wohl dazu gesagt haben würden, antwortet: 

„Sie würden die Sache nach ihrer Weise beurteilen. 
Sie würden so handeln, wie es nach ihrer Meinung 
für Maxens Wohl am besten wäre. Und ganz genau 
so wUl ich eben auch handeln." 

Und wenn sie das Gespräch mit der Wendung 
schließt : „Wenn Du meinst, so sprich doch ein Macht- 
wort, Du hast ja das Recht, Du bist ja der Vormund", 
so kommt, wie mir scheint, noch ein anderer Strähler- 
scher Familienzug dabei zum Vorschein; denn diese 
Worte sind unbedingt mit einer liebenswürdigen 
Ironie zu sprechen! Diese aneinandergereihten Feier- 



st 



lichkeiten sind ihr nicht ernst, sie kennt den Bruder 
und seine innere Herzensgüte viel zu sehr; aber sie 
hat dasselbe Stückchen humoriger Ironie in ihrem 
Wesen, dieselbe Lust am Necken und gutmütigem 
Scherz, der bei dem ungebärdigen kleinen Max noch 
unter sentimentalischem Pathos schläft, aber das 
Wesen des prächtigen Adolf Strähler so ganz be- 
herrscht. Es ist zu bemerken, daß sie in ihren Wen- 
dungen auch einen mäßigen Anteil an der burschikosen 
Ausdrucksweise des Bruders hat; sie sagt etwa, 
Gertrud habe „gar keinen Zug nach Thüringen" (zu 
ihren Verwandten) oder sie habe „vor den Groß- 
eltern 'ne heilige Scheu". Dieser kräftige, joviale 
Ton gibt einen letzten, erfrischenden Zug in das 
erquickend schöne Bild der Frau, die wahrhaftig keine 
zimperlich würdige Dame, sondern bei allem Takt 
und bei allem feinen Geschmack des Kulturmenschen 
ein Weib ist das mit Herz und Kopf frei und sicher 
die Welt ergreift. Die letzte Kunst der Menschen- 
darstellerin aber wird es hier sein, dies helle Bild auf 
den dunklen Untergrund zu stellen, zart anzudeuten, 
wie diese Freiheit aus bitteren Kämpfen, diese Heiter- 
keit aus Leiden und mancher Resignation erwachsen 
ist. Einen unmittelbaren Ausdruck darf diese Ver- 
gangenheit nur einmal erhalten, wo Agnes vom Glück 
ihrer Ehe spricht, das schon in ihrem 21. Jahre durch 
den Tod des Mannes zerstört wurde. Aber gleichsam 
unterirdisch, als eine wehmütige Dämpfung muß 
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dieser Ton resignierter Haltung In all den zärtlichen 
und selbst in den kräftigen und lustigen Worten mit- 
klingen, die Frau Agnes zu sprechen hat. Er muß, 
wie ein Gewürz die süße Speise, das ganze Strählersche 
Milieu vor Weichlichem, vor billiger Idealisierung 
bewahren. 

So etwa sieht das Bild aus, das von Frau Agnes 
Wiesner, geborene Strähler, aus den ersten Szenen 
des dritten Aktes zu gewinnen ist. Dann kommt sie 
nur noch einmal, zu Ende des Stückes, in das neue 
Atelier, das ihr glückliches Brüderchen dem KoUegen 
Crampton mit dessen alten, aufgekauften Sachen so 
täuschend eingerichtet hat. Hier hat Agnes nur noch 
wenige Worte zu sprechen, aber wenn die Künstlerin 
in den voraufgehenden Szenen uns ihr Wesen schon 
ausreichend lebendig gemacht hat, so findet sie auch 
hier noch manche charakteristische und wirksame 
Situation: Etwa jenes liebenswürdig neckende Er- 
staunen bei der Nachricht von der Verlobung des 
kleinen Bruders oder die herzliche und geduldige und 
dabei damenhaft überlegene Haltung, in der wir sie 
uns denken müssen, wenn der Professor seine nervösen 
Grobheiten gegen sie sprudelt („Sie sind nicht be- 
sonders malerisch" usw.). Wenn sich dann Crampton 
aus dem Strudel von Ärger und Glück wieder zu 
einer höflichen Haltung zusammengefunden hat und 
sich an sie wendet, die wir uns als gütig schweigende 
Beobachterin denken müssen: „Und gnädige Frau — 
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Sic sagen kein Wörtchen?", so hat Agnes von allen 
Strählers das letzte, schlichte, kräftige, herzliche 
Wort". „Ich sage nur, daß ich mich herzlich freue." 
Wichtiger aber, als diese Worte muß der Eindruck 
sein, der in Haltung und Erscheinung während der 
ganzen Szene von Agnes ausgeht. Zwischen der 
heiteren Unruhe des beweglichen Adolf und dem 
unreifen Pathos des jungen Max muß sie klar, zuver- 
lässig und gütig dastehen, die reinste Inkarnation 
jenes lichten Hauses, aus dem die Versöhnung in 
Cramptons verdüsterte Welt kommt. Diese Frau 
muß das Beste offenbaren, was Hauptmann den 
Frauen überhaupt zutraut, sie muß alle Heiterkeit 
und Sicherheit der Kultur, sie muß alle erlösende 
ELraft und Freiheit einer schönen Seele zeigen. — 
Die Schauspielerin, der dies gelingen soll, wird zu- 
gleich ein ganz starker und kluger Mensch sein müssen. 
Soviel hat es mit der „Nebenrolle" der Frau Agnes 
Wiesner auf sich. 
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V. ALBANIEN 

DAS ist gewiß: in jedem andern Stück der Welt- 
literatur würde eine Gestalt, die eine so große 
psychologische Entwicklung, so starke dramatische 
Kampfszenen, so große rhetorische Wirkungen, so 
tiefe geistige Bedeutung hat wie der Herzog von 
Albanien zu den dringend begehrten Haupt- und 
Bombenrollen gehören. Aber diese Partie gehört 
dem unbestreitbar reichsten dramatischen Gedicht 
an, das die Bühne überhaupt besitzt. Ein Drama, 
für das kaum jemals ein Ensemble reich genug ge- 
wesen ist. Albanien bewegt sich zwischen Gestalten, 
von denen einige wirklich noch größer, noch umfassen- 
der sind, einige mehr äußerlich blendende Wirkungen 
besitzen und andere wieder durch eine bloße und 
schlechte Gewohnheit ihm vorgezogen zu werden 
pflegen. Und so spielt ihn niemand gern. Wenn wirk- 
lich einmal ein Künstler von großem Rang an diese 
Aufgabe geriete (aber ich habe das noch nicht erlebt), 
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so würde er sicher mißvergnügt und beleidigt sein 
und sich üterlegen, wie viel besser er den Lear oder 
den Gloster, den Edgar oder den Edmund oder doch 
mindestens den Kent oder den Narren oder den 
feurigen Herzog Comwall gespielt hätte. Dabei steht, 
wenn zwischen diesen größten Werken dramatischer 
Menschen-Gestaltung überhaupt rangiert werden darf, 
ganz außer Zweifel, daß dieser immer schlecht und 
meistens unlustig gespielte Herzog von Albanien an 
psychologischem Reichtum seinen geradlinig bösen 
Schwager von Comwall weit übertrifft, und daß er 
in der dramatischen Architektur eine viel zentralere 
Rolle spielt als der Narr oder Kent. Die sind eine 
letzten Endes auch wegzudenkende Begleitmusik, 
er aber ist eine Gegenstimme, die den Sinn der 
Komposition entscheidend mitträgt. Die Praxis 
unserer Direktoren und Regisseure, den Herzog von 
Albanien bei den „Strichen" stark, bei der Besetzung 
schwach zu bedenken, ist deshalb aufs äußerste zu 
mißbilligen. 

Es gehört zu jenen kleinen und verborgenen 
Genialitäten, durch deren Fülle uns Shakespeare bei 
jedem neuen Blick in jedes seiner Werke immer neu 
erschüttert, wie die Bedeutung des Albanien im 
„König Lear" schon äußerlich betont und markiert 
wird. Albanien spricht das letzte Wort in dieser 
riesigen Tragödie, diesem furchtbaren Untergang 
eines ganzen zügellosen Geschlechtes — und von 
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Albanien handdit das erste Wort, das in dieser 
Tragödie gesprochen wird. Und zwar ist es keine 
bedeutungslose Erwähnung: 

.ylch dachte, der König sei dem Herzog von 

Albanien gewogener, als dem von Comwall/' 
Mit diesen Worten eröffnet Kent das größte Werk 
dramatischer Poesie, und diese Worte sollen unseren 
Blick sofort auf die Gestalt richten, die ihm schließ- 
lich im Strudel des großen Untergangs ein fester 
Punkt, eine letzte Beruhigung sein wird. Daß Lear 
Albanien mehr liebt als den anderen Schwiegersohn, 
zeugt uns von vornherein für den Wert dieser Persön- 
lichkeit, denn Lear ist zügellos und ungerecht in seinen 
Launen und Wallungen, aber wahrhaft königlich und 
gerecht in seinen eigentlichen Instinkten und Ge- 
sinnungen. Zugleich bringt diese Eröffnung einen 
bedeutenden Zug in die Charakteristik des Lear; 
seine Sympathie für Albanien ist nicht zu bezweifeln, 
aber königlicher Stolz, der sich auch wohl bis zu 
trotzigem Eigensinn verhärtet, wehrt ihm, diese 
Sympathie irgendwie zu zeigen; er macht nicht nur 
die Reichshälften bei der Teilung für beide Schwieger- 
söhne völlig gleich — bei der großen Thronrede tut 
er sich Zwang an und begrüßt den minder geliebten, 
von ihm mit Recht als weniger königlich geschätzten 
CornwaU zuerst: 

„Sohn von Comwall 

Und Ihr, gleich sehr geliebter Sohn Albanien.^ 
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Daß er diese Reihenfolge mit Zwang wählt, und daß 
von der bekämpften Sympathie in den Worten für 
Albanien etwas durchblitzen muß, ist ein Zug, den 
ich nebenbei den Leardarstellem zur Beachtung 
empfehlen möchte. Es ist der gleiche Zug von stolzer 
Verhärtung gegen das eigene Gefühl, der sich gleich 
darauf in Cordelia, der Tochter ihres Vaters, zeigt, 
und der die ganze Tragödie ins Rollen bringt. Es ist 
eine tiefsinnige Bemerkung Beer-Hofmanns, daß Lear 
„drei undankbare Töchter" gehabt hat, denn dies 
Geschlecht ist im Guten wie im Bösen gleich maßlos, 
und gerade der maßlose Trotz der Guten ist es, aus 
dem das Unheil zuerst erfolert. ff'^'i 

Aber das nur nebenbei. Für unser Thema folgt 
aus der ersten Szene nur, daß Lear, der eben doch 
„jeder Zoll ein König" ist, Albanienjoffenbar als 
seinesgleichen empfindet. Denn sonst tritt der 
Herzog in dieser ganzen Szene nicht hervor. Daß er 
mit Comwall zusammen dem rasenden Lear zum 
Schutze Kents in den Arm fällt (seine einzige Äuße- 
rung in dieser Szene), ist eine zu einfache, beinah 
physische Reaktion, um zu besonderer Charakteristik 
verwertet werden zu können. — Näher lernen wir 
Albanien erst kennen in der großen Szene vor dem 
Palast des Herzogs, nach der ersten Kränkung Lears 
durch Goneril. Wir sind Zeuge gewesen, wie die 
Tochter die herzlosen und berechneten Aufträge, den 
Vater zu vernachlässigen und zu kränken, an den 
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Haushofmeister gab; sie handelte über den Kopf des 
Gatten hinweg, dessen edlere Art von ihrer wilden 
Seele verachtet wird, und der Ritter, der zu Lear 
sagt, daß man auch beim Herzog ein Abnehmen der 
Höflichkeit bemerke, geht in seinem Diensteifer sicher 
zu weit. Denn als Albanien nun auftritt — die töt- 
liche Kränkung ist schon geschehen, und Lear ist im 
Begriff aufzubrechen — da steht er vollkommen 
ratlos und verwirrt. Mit außerordentlicher Kunst 
ist es so gefügt, daß er erst eintritt, als es für jede 
Hilfe zu spät ist, und daß er auf seine besorgten und 
respektvollen Fragen, was denn eigentlich geschehen 
sei, nicht einmal eine Antwort erhält. Lear glaubt 
dem einstmals geschätzten Mann wohl, daß er schuld- 
los sei und nichts wisse: „Es kann wohl sein, Mylord" 
— aber dann rast die Empörung des Tiefbeleidigten 
ohne Aufenthalt und ohne jede weitere Erklärung 
fort, und schließlich läßt er den Albanien, der all- 
mählich zu ahnen beginnt, was sich zugetragen hat, 
in großer Bestürzung zurück. Als Lear nach dem 
letzten wilden Racheschwur davonstürmt, wendet 
sich Goneril zuversichtlich an ihren Mann: „Habt 
Ihr 's gehört, Mylord?" aber Albanien antwortet 
schwer beklommen: 

„Bei meiner großen Liebe, Goneril, 
Kann ich nicht so parteiisch sein. — " 

Die kurze Szene, die mit diesen Worten anhebt, führt 
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meines Erachtens zu einer Ehetragödie, wie sie die 
Weltliteratur ergreifender überhaupt nicht kennt, 
und daß sie mit ganz schlichten, furchtbar einfachen, 
beinahe unterirdischen Zeichen geführt und einem 
noch größeren Komplex eingeordnet ist, das beein- 
trächtigt vielleicht ihren Ruhm, aber nicht ihren Wert. 
Der Schlüssel dieser Tragödie liegt in dem schon 
zitierten Worte des Albanien: ,,Bei meiner großen 
Liebe** — diese Worte dürfen nicht als eine landes- 
übliche rhetorische Wendung gebracht werden, sie 
müssen von Leidenschaft gefüllt sein, ja, von Sinn- 
lichkeit zittern — man muß fühlen, welche Gewalt 
dies teufelschöne, wildüppige Weib über den stilleren 
und edleren Mann hat, wie diese Liebe ihn schwach 
macht und sein reineres Urteil blendet, wie er sich 
gegen sein besseres Gefühl sträubt, das Unrecht der 
so geliebten Frau einzusehen. Und daneben die Frau, 
kalt hochmütig, den Mann, dessen edleres Selbst 
ihr zu erliegen droht, kaum als Mittel achtend. 
Hochmütig fährt sie ihm über den Mund schon 
vorher : 

5,Nicht kümmert Euch, die Ursach' zu erfahren", 
und jetzt, auf sein ernstes Bedenken : „Ich bitt* Euch, 
laßt das gut sein." Wir erleben das beklemmende 
Schauspiel, wie die schlechtere, aber mehr aktive 
Natur durch ihren verlockenden Reiz einen Edlen 
mit sich in Schuld und Schmach zu verstricken 
scheint. Fast hilflos wirkt Albanien bei all seiner 
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Vornehmheit am Schlüsse dieser Szene, denn auch 
die bedenklichen Worte, mit denen er schließt: 

„Gut, gut — der Ausgang" 

sind zwar in der Komposition des Dichters viel- 
bedeutend, rein psychologisch für den Herzog aber 
nur ein Zeichen schwankender Schwäche. 

Goneril zieht davon zur Schwester und beide 
treiben gemeinsam den Vater in Nacht und Wahnsinn 
hinaus; gleichzeitig wird der Nebenlear, der schwache 
und leichtsinnige Gloster, von dem hitzigen Herzog 
von Cornwall geblendet, aber der Tyrann muß selbst 
sein Leben dabei lassen. — Während all dieser Zeit 
(mehr als zwei volle Akte lang) erfahren wir nichts 
vom Herzog von Albanien. Aber inzwischen ist die 
große Krise über ihn hereingebrochen. Die be- 
gangenen Greueltaten der Schwestern haben ihm doch 
die Augen geöffnet, er hat seine Leidenschaft für 
Goneril überwunden, seine innere Freiheit wieder- 
gewonnen, und sein edler Sinn erwacht nun zu 
klarem Zorn. Der Dichter hat diesen schmerzvollen 
Übergang nicht unmittelbar dargestellt, aber der 
Haushofmeister, den Goneril nach ihrem Gatten 
fragt, schildert den Prozeß deutlich genug, freilich 
ohne ihn zu verstehen. „Wo ist dein Herr?" hat 
Goneril gefragt, und der Diener antwortet: 

„Drin, gnädige Frau; doch ganz und gar verändert. 
Ich sagt* ihm von dem Heer, das jüngst gelandet, 
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Da lächdt' er; ich sagt' ihm, daß ihr kämt; 
Er rief: so schlimmer! als ich drauf berichtet 
Von Glosters Hochverrat und seines Sohnes 
Getreuem Dienst, da schalt er mich *nen Dummkopf 
Und sprach, daß ich verkehrt die Sache nähme; 
Was ihm mißfallen sollte, scheint ihm lieb. 
Was ihm gefallen, leid." 

Die fühllosen Worte dieses Dieners wecken in uns 
lebhaft genug das Gefühl für das, was jetzt in dem 
Herzog vorging; wir spüren die tiefe Bitterkeit eines 
Menschen, der den Abgrund erkennt, an dem er ge- 
standen hat, der hassen und verachten muß, was er 
liebte, und zugleich den Ingrimm des Mannes, der 
sich an eine Sache gebunden sieht, die er nicht für 
gerecht zu halten vermag. (Denn die Landesfeinde, 
die Franzosen, haben sich für Lear erhoben, und der 
englische Fürst muß ihnen wohl oder übel entgegen- 
treten.) — Gonerils roher Sinn versteht aber den 
inneren Kampf ihres Mannes so wenig wie der blöde 
Bediente; gleich allen gewissenlos Kühnen hält sie 
jeden, der Bedenken hegt, einfach für einen Feigling 
— sie hat ihre Liebe ja auch schon dem Bastard 
Glosters zugewandt, dem Edmund, der verbrecherisch 
und kühn wie sie selbst ist. Und nun folgt die Ab- 
rechnung zwischen beiden Gatten. Eine Szene, die 
an wilder Gewalt es mit jeder Strindbergschen Ehe- 
dranxatik aufnimmt, und die auch ganz so gespielt 
sein will; von üir mit all der höhnischen Überlegen- 
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heit, die Herzenskälte verleiht, von ihm mit all dem 
leidenden Zorn, dem wilden Pathos, das enttäuschte 
Liebe eingibt. Unangemeldet und wortlos drohend 
tritt Albanien vor seine Gattin. Mit giftig heraus- 
forderndem Hohn begrüßt sie ihn: ,, Sonst war ich 
doch des Pfeifens wert!" und Albanien antwortet 
mit einer Metapher, die für mein Gefühl stets zu den 
gewaltigsten, wildesten Wendungen der dramatischen 
Sprache überhaupt gehört hat: 

„O Goneril, 
Du bist des Staubs nicht wert, den Dir der Wind 
Ins Antlitz weht/* 

Wie ein Fanfarenstoß eröffnet dieser gigantische Aus- 
druck zorniger Verachtung das Gefecht, und nun 
kreuzen sich die IQingen. Goneril will in der alten 
hochmütigen Weise dem schwachen Gatten über 
den Mund fahren, aber der ist wirklich ein anderer; 
mit flammenden Wendungen von ungeheurem Pathos 
zermalmt er den Hohn der Frau, redet er sie gleichsam 
in den Boden. Die ganze angesammelte Entrüstung 
des Zuschauers reagiert der weise Dichter durch die 
Worte des Albanien ab. Aber zugleich wächst dieser 
Sprecher vor unserem Auge mächtig durch die Kraft 
seiner Worte, wächst der großen Repräsentationsrolle 
zu die ihm im letzten Akte bestimmt ist. 

„Was tatet Ihr? 
Tiger, nicht Töchter, was habt Ihr verübt!" 
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Vergebens bäumt sich Goneril mit all ihrem Hohn auf; 
das Temperament, das ihn einst bestrickte, zeigte ihm 
jetzt nur die ganze Ruchlosigkeit der Frau: „Die 
eigene Häßlichßeit ist nicht am Satan so grauenvoll 
wie am Weibe." Die Szene spitzt sich (gut Strind- 
bergisch) in rasendem Tempo zu, bis zu wild los- 
gerissenen Schmähworten — äußere Gewalttat scheint 
nicht mehr fern, als der Bote sie unterbricht, der 
Comwalls Tod und das Nahen der Franzosen meldet. 
Albanien begrüßt die Rache des Himmels in dieser 
Botschaft, aber schwer bedrückt muß er nun doch 
gegen die Verfechter der gerechten Sache zu Felde 
ziehen. 

Wir finden ihn bei Beginn der Entscheidungs- 
schlacht wieder, und seine Ansprache, die skrupulös 
zwischen der ungerechten Sache seiner Verbündeten 
und der notwendigen Verteidigung des Vaterlandes 
zu unterscheiden sucht, zeigt uns die ganze innere 
Gewissenspein des Mannes. Seine durchaus gewissen- 
losen Verbündeten, die beiden Schwestern und ihr 
geliebter Edmund, haben für so viel moralische Sorg- 
falt nur Hohn. Gleich darauf erhält Albanien von 
dem verkleideten Edgar den Brief, der ihm beweist, 
daß Goneril mit Edmund Verrat und Mord gegen ihn 
geplant hat. Dadurch bekommt Albanien freie Hand. 
Er kann die schlechte Sache seiner Verbündeten 
endgültig von der seinen scheiden. Damit ist die 
letzte Schwäche von ihm gewichen. Nach der ge- 

5 

65 



woxmenen Schlacht steht er nun in ganz sicherer 
königlicher Haltung da, gewillt zu sühnen, zu strafen, 
zu ordnen: ein durch Leiden hartgeschmiedeter Mann, 
der mit stählerner Energie jede Situation beherrscht. 
Die gemessene Überlegenheit, mit der er jetzt den ver- 
räterischen Edmund behandelt, die tödliche Kälte, 
mit der er den Verrat seiner Frau aufdeckt, zeigen 
die Gebärden eines echten Herrschers. Er ist sicher 
und klar in seinen Anordnungen, er ist herzlich und 
höflich in der Begrüßung seiner Getreuen (zu Kent: 
„die 2Jeit verstattet nicht Empfang, wie ihn die Sitte 
heischt**) und zugleich von unbeirrbar harter Sach- 
lichkeit („Edmund ist tot, Herr" — „Das ist hier 
Nebensache**). Wir sehen, daß aus inneren Gefahren, 
Kämpfen und Zweifeln ein echter König sich ent- 
faltet hat, in dessen Händen das Szepter wohl ge- 
borgen ist. Wie wunderbar schön (für die Gesamt- 
komposition, aber auch für die spezielle Charakteristik 
Albaniens) ist es, wenn Albanien vor dem sterbenden 
Lear „zugunsten dieser greisen Majestät der Herrscher- 
macht entsagen** will, und so die volle Sühne aller 
Frevel wenigstens im — freilich fruchtlosen — Willen 
vollzieht. Und wie schön sind, auch rein psychologisch 
betrachtet, die tiefbescheidenen Worte, mit denen 
Albanien sein Königsamt antritt und die große 
Tragödie beschließt: 

„Dem Ältesten war das schwerste Los gegeben. 
Wir Jüngeren werden nie so viel erleben.** 
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In diesem großen Bilde des Niedergangs, wo so 
viele Linien hinabführen, gehört Albanien zu den 
wenigen emporweisenden, die unserm Gefühl die 
gleichgewichtige Harmonie verbürgen müssen. Er 
ist noch wichtiger als Edgar — fast um ebensoviel, 
als Lear wichtiger denn Gloster ist; denn er ist ja 
der junge König, der die Welt des alten Lear auf 
seinen Schultern weiterschleppen soll. Und ich kann 
auch nicht einsehen, daß er für einen Menschen- 
darsteller, der nicht an der Oberfläche haftet, weniger 
reizvoll wäre als der Edgar. Der Sohn des Gloster 
bietet zwar in seinen Szenen des verstellten Wahn- 
sinns und der bäuerlichen Verkleidung technisch 
hervorragend schwierige und reizvolle Aufgaben für 
den Schauspieler und fordert gewiß auch manch er- 
greifenden Herzenslaut, aber Albanien hat gegen den 
immer gleich edlen und verfolgten Edgar die größere 
und interessantere Entwicklung: seine edle 
Art ist in Gefahr, der Leidenschaft für eine bösartige 
Frau zu unterliegen, und er muß sich unter bitteren 
Kämpfen von ihr losringen, um ganz der zu werden, 
der er ist. Das will von einem echten Künstler ver- 
körpert sein. Zugleich geben die beiden geschilderten 
ehelichen Szenen einem starken dramatischen Tem- 
perament und einer leidenschaftlichen Sprechkunst 
jede höchste Gelegenheit. — Den Herren Regisseuren 
und Direktoren aber sei zum Schluß gesagt, wie sehr 
sie sich dadurch schaden, daß ihnen die besten irgend 
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verfügbaren Kräfte für den Herzog von Albanien zu 
schade schienen. Immer wieder raten und versuchen 
sie vergeblich an der großen Schlußszene herum: die 
Unmasse der nacheinander hereinbrechenden Greuel, 
die Menge der Opfer, die schließlich die Szene bedeckt, 
das droht regelmäßig unsere Anschauung zu ver- 
wirren, unsere Aufnahmefähigkeit zu lähmen, unser 
Mitgefühl in Unbehagen zu wenden. Alle kleinen 
Künste des Arrangements haben bisher versagt. 
Aber ich weiß ein Mittel: Man stelle einen wirklich 
großen Schauspieler als Albanien mitten auf die 
Bühne, einen, der eine überlegene, wirklich königliche 
Natur hat, der sich geltend zu machen weiß, und man 
wird sehen, wie sich das ganze Antlitz der Szene 
ändert. Denn sie wird einen festen Mittelpunkt 
haben, auf dem unser Blick vertrauend und beruhigt 
verweilen kann. Albanien ist der Beherrscher der 
jungen Welt, die auf dem Grabe der alten erwächst, 
und nur wenn er so rein und groß dargestellt wird, 
wie er gedacht ist, wird eine volle harmonische Wirkung 
aufsteigen aus der Schlußszene dieser größten aller 
dramatischen Kompositionen. 
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VI. DIE ALTE PFARRERSWITWE 

EINES der merkwürdigsten Werke, die die deutsche 
Bühne im Laufe des letzten Menschenalters zu 
mehr als flüchtigem Besitz erworben hat, ist zweifel- 
los B j ö r n s o n 8 „Ü her die Kraf t". Mir 
scheint Björnstjerne Björnson als Theaterdichter 
mehr als irgendein anderer mit unserem Schiller ver- 
wandt, und mehr als irgendein anderes seiner Werke 
zeigen das gerade die beiden Teile des Schauspiels 
„Über die Kraft". Hier wie dort ein ungeheurer 
moralischer Impuls, der allerlei Stationen psycho- 
logischer und geistiger Gestaltung, die uns sonst 
unentbehrlich dünken, überspringt, sich aber ganz 
unmittelbar in theatralischen Szenen von einer solchen 
Wucht, von einer so überwältigenden Steigerung ent- 
lädt, daß jeder Widerspruch schweigt — zum minde- 
sten, so lange wir im Theater sitzen. — Der zweite Teil 
hat es ja schon stofflich mit einem sehr wirksamen 
Material zu tun: Aus revolutionären Streikszenen, 
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Deputationen, stürmischen Generalversammlungen 
und einem Dynamit-Attentat sind starke Theater- 
wirkungen nicht eben schwer zu gewinnen. Aber 
der erste Teil, der ausschließlich davon handelt, daß 
ein Wunder der Krankenheilung erwartet wird und 
am Schluß mit tödtlichem Erfolg für den Wunder- 
täter und sein Objekt eintritt, dieser Zweiakter scheint 
mir allerdings ein Wunder, ein nirgends in der Welt- 
literatur übertroffenes Wunder theatralischer Steige- 
rungs- und Spannungskunst. 

Hinterher kann man gerade gegen diesen ersten 
Teil allerlei sehr erhebliche Einwände machen: Man 
kann finden, daß er das ganze heikle Problem, das 
freilich für uns gar kein Problem des Wunders, 
sondern der Wundersucht ist, bedenklich trübt. 
Vielleicht ist wirklich noch eine moderne Versamm- 
lung von Bischöfen und Pfarrern zu denken, deren 
Christentum so heidnisch abergläubisch, so kindlich 
ungeistig ist, daß sie im Gegensatz zu der eigentlichen 
Größe ihrer Lehre die wundertätige Gottesmacht 
wo anders als im Menschengeiste selbst, und in einer 
Zerreißung der natürlichen Ordnung sucht? Aber 
der Dichter, der acht Generationen nach Spinoza, 
vier Menschenalter nach Kant der Sprecher eines 
Kulturvolkes sein will, müßte doch sein und unser 
Gefühl dann klar außerhalb dieser Debatte stellen; 
gewiß darf er unser Mitgefühl auch für das lebens- 
gefährliche Rasen überlebter Wundersucht in An- 
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sprach nehmen — aber er darf diese, vielleicht sehr 
ehrlichen, aber sicherlich kulturell sehr zurück- 
gebliebenen Gottsucher nicht als die stärksten oder 
gar die alleinigen Repräsentanten zeitgenössischer 
Religion hinstellen. Das Licht freieren Geistes 
müßte doch von irgend einer Seite in diese Finsternis 
fallen, wenn uns nicht beklemmende Zweifel auf- 
steigen sollen, ob denn der Dichter, der uns hier 
führt, auch selber über die seelenvolle Beschränkt- 
heit seiner Gestalten erhaben ist ? Dieses Streben 
über die Kraft ist für die Tragik unserer Zeit gar 
nicht mehr repräsentativ, weil die geistige Auf klärangs- 
arbeit von ein paar hundert Jahre für alle fortgeschrit- 
tenen Geister eine Möglichkeit bietet, tief religiöses 
Gefühl mit einem vollen Verzicht auf widernatürliche 
Wunder zu vereinen. Die Leute, die diesen Wtg 
nicht zu gehen vermögen, sind für unser Gefühl des- 
halb mehr traurig Zurückgebliebene als tragisch 
Gezeichnete; sie können wohl (wie das 2^1a in 
„Lourdcs" oder Hauptmann in „Emanuel Quint" 
mit den Talbrüdern getan hat) in einem romanhaft 
breiten Zusammenhang sozial-psychologisch ergrei- 
fend zusammengestellt werden, aber ihr Einzel- 
schicksal ist für uns nicht dramatisch repräsentativ, 
nicht tragisch. So verweigert unser Gefühl dem 
unseelig-seeligen Sang und dem verzweifelten 
Bratt die letzte unbedingte Gefolgschaft — nach- 
träglich! 
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Nachträglich! denn alle diese Einwände, die zu 
machen mir freilich im Interesse geistiger Sauberkeit 
sehr nötig scheint, kommen uns erst, wenn wir das 
Stück noch einmal lesen und überdenken. Auf der 
Bühne schlägt uns der Dichter in jedem Augenblick 
in seinen Bann. Die lyrische Wärme, mit der er sich 
der Seelennot seiner Gestalten hingibt, die unerhörte 
Kraft, mit der er die Spannung der Situation zu 
theatralischem Ausdruck bringt, täuscht uns über 
den tiefen Mangel der eigentlichen dramatischen 
Notwendigkeit ganz hinweg. Daß Pfarrer Sang und 
seine Frau eigentlich gar nicht sterben müssen, 
weil sie ja in einer Welt leben, deren beste Geister 
längst die Möglichkeit tiefster Frömmigkeit auch ohne 
Wunderglauben bewiesen haben, — das alles kommt 
uns nicht ins Bewußtsein, so lange wir im Theater 
sitzen. Denn hier erschafft Björnson eben eine Welt, 
wo religiöse Sehnsucht ohne ein Wunder sich nicht 
mehr ausleben kann, und wir werden in diese Welt 
hineingerissen, weil der Gemütsspannung der Per- 
sonen bei uns allgemach eine immer wachsende 
theatralische Spannung auf den Ausgang des Wunder- 
experiments antwortet. Wie dieses Stück gebaut ist, 
das bleibt ein unübertreffliches Vorbild theatralischer 
Steigerungskunst. Zuerst die ganze ruhige Exposition 
das lange, lange, lange Gespräch der kranken Frau im 
Bett mit ihrer Schwester. Scheinbar langweilig? 
Nein! Wenn diese beiden Frauen gut gespielt 
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werden, so steigt aus ihren Reden, wie sie langsam 
Landschaft, Volk und Personen entwickeln, wie sie 
zum Wesen und schließlich zu den einzelnen Taten 
des Wunderpfarrers vordringen, eine mehr und mehr 
beklemmende, benebelnde, verführerische Stimmung 
auf. Dann kommt der Pfarrer und kündet das 
Wunder an, das er heute durch Gebetskraft an seiner 
Frau vollbringen werde, und umstrickt uns mit der 
kindlichen Sicherheit seines Wesens. Die erste 
Hemmung, die dann einsetzt, der Abfall der Kinder, 
auf deren Gebetshilfe er gerechnet hat, dieat, wie es 
sich für ein rechtes Drama geziemt, nur zu einer 
neuen Steigerung, weil wir sehen, wie sicher und 
unberührbar der Instinkt dieses Mannes die Hemmung 
überwindet: nun erst recht fühlt er sich allein zur Tat 
aufgerufen und schreitet zum Gebet davon, uns in 
tiefster Erregung zurücklassend. Und nun kommt 
der erste, theatralisch ungeheure Aktschluß: die 
Kranke schläft ein, sowie die Glocke den Beginn des 
Gebetes verkündet, und der donnernde Bergsturz, 
der hart vor der Kirche abbiegt, vermag sie nicht 
zu erwecken. — Nach der Pause fängt erst ein Ge- 
spräch der beiden Geschwister unsere Stimmung 
wieder ein. Es wird uns noch erlaubt, mit ihnen zu 
schwanken und zu zweifeln, aber schon zieht uns 
der Bericht von der draußen harrenden, betenden, 
gläubigen Menge wiederum in die Stimmung ängst- 
licher Miterwartung. Dann, nachdem das erste un- 
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heimliche Auftreten Bratts unsere Erregung noch 
einmal angefeuert hat, kommt mit außerordentlicher 
Klugheit ein Rückschlag: das groteske Auftreten der 
weltlich skeptischen und sehr hungrigen geistlichen 
Herren. Wiederum dient diese Hemmung nur, um 
einen desto stärkeren neuen Anlauf zu ermöglichen. 
Nach den Reden der Skeptischen und Lauen werden 
wir über die Bekenntnisreden Kroyers und Bratts, 
mit immer wachsender Gewalt, bis an die Schwelle 
des Wunders heraufgeführt. Zwischen Kroyer und 
Bratt aber ist noch eine mächtige, völlig atem- 
beklemmende Verstärkung gesetzt : ein früheres Wun- 
der des Pfarrers Sang wird uns sozusagen leibhaftig, 
als stärkstes Versprechen vorgeführt: das ist die 
alte Pfarrerswitwe. 

Ihr Auftreten nimmt unserm Bewußtsein den 
letzten Widerstand gegen die Möglichkeit des Wunders, 
entscheidet unsere Hingerissenheit in den Gefühls- 
tumult des Stücks und macht es uns möglich, mit der 
wilden Forderung des Gottsuchers Bratt zu emp- 
finden. Diese dem Umfang nach geringe Rolle steht 
deshalb an einer für die Wirkung des Stückes geradezu 
entscheidenden Stelle; wie sie gespielt wird, ist für 
die Entwicklung der Stimmung in diesem stärksten 
aller Theaterakte von großer Bedeutung, und es ver- 
lohnt sich deshalb, über die Grundlagen und 
die Darstellungsmöglichkeiten der Gestalt nachzu- 
denken. 
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Wie alles in diesem Stück, ist auch das Auftreten 
der alten Pfarrerswitwe auf das sorgsamste und ge- 
schickteste vorbereitet. Gleich in der ersten Szene 
erzählt Clara Sang ihrer Schwester von dieser Wunder- 
tat ihres Bruders: 

„Hier ist eine Pfarrerswitwe, — ja die mußt du 
„sehen! Sie wohnt hier ganz in der Nähe. Sie 
„ist das Ehrwürdigste, was man sich vorstellen 
„kann! — Sie war 15 Jahre lang lahm gewesen, 
„als Sang hierher kam; das sind jetzt 25 Jahre 
„her. Jetzt geht sie jeden Sonntag zur Kirche! 
„Und sie ist bald hundert Jahre alt." 

Der Dichter begnügt sich aber mit dieser Orientierung 
nicht, Kroyer muß in seiner Rede unmittelbar vor 
dem Auftreten der Alten noch einmal ihren Fall er- 
wähnen, und er verkündet und erklärt dann auch 
ihr Kommen. Er tut das mit Worten, die sehr 
wichtige Hinweise für die Darstellerin der Rolle ent- 
halten : 

„Sie kommen vielleicht hier herein. Sie kommen 
„gerade auf das Haus zu, es geht freilich nur 
„langsam. Die Alte will sehen, sie will die sehen, 
„die selbst der Bergsturz nicht erweckte. Aber 
„schaut die Alte an! Sprecht mit ihr! Sprecht 
„mit dem Mädchen, das ihr folgt. Ihr werdet 
„eine Antwort erhalten, so zuverlässig und klar 
„wie ihr ganzes Aussehen/* 
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Dann, nachdem Kroyer erschöpft zusammengebrochen 
ist, erscheint nun die Greisin selber. 

Alle Darstellerinnen, die ich bisher gesehen habe, 
litten schon beim Auftreten an demselben Fehler; 
ein falscher und bequemer Naturalismus betont statt 
des Ehrwürdigen und Wunderbaren lediglich das 
Hundertjährige. Es ist ja nicht schwer und tut 
immer irgend eine Wirkung, wenn man trippelnd, 
schlotternd, hustend, gebückt und verrunzelt einher- 
wankt. Nur ist diese Wirkung ganz und gar 
nicht die, die die Dichtung an dieser Stelle braucht, 
denn das Wunder wird uns ja nicht dadurch er- 
greifend, daß hier ein ganz erbärmliches Stückchen 
Leben fortvegetiert, dem man eigentlich lieber den 
Tod gönnen würde. Der Ton liegt ja ganz und gar 
darauf, daß diese Hundertjährige noch lebt, als 
ein wacher, genußfähiger, mithandelnder Mensch. 
Wenn sie auch „nur langsam" geht und geführt wird, 
so kommt sie doch in klarer, sicherer Willensregung, 
das Wunder zu sehen, und Kroyer erwartet von ihr 
eine Antwort „so zuverlässig und klar, wie ihr ganzes 
Aussehen". Keineswegs also darf das Greisenhaft- 
Verhutzelte den Eindruck dieser Gestalt bestimmen; 
mögen weiße Haare, leicht gebeugte Haltung, lang- 
samer Gang das Alter andeuten — wichtiger ist, 
daß ein leuchtendes Auge, eine klare Stirn, eine 
sichere Bewegung der Gestalt dieser wunderbar Ge- 
heilten Größe und Eindruckskraft sichern. Und so 
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müssen nun auch die Worte der Frau, wenn sie zu 
sprechen anhebt, kein seniles Gebrabbel sein. Es 
ist durchaus unstatthaft, hier mit stotternden 
Zwischenlauten greisenhafte Verblödung malen zu 
wollen. Der Dichter läßt sie einige Worte wieder- 
holen, und das genügt vollkommen, um die schwere 
Zunge einer Alten auszudrücken; im übrigen aber 
handelt es sich nicht darum, körperliche Gebrech- 
lichkeit, sondern seelische Kraft zu malen. Die 
Worte, die sie spricht, gehen ja auch trotz aller 
Stockungen und Wiederholungen immer ganz klar 
und sicher zum Ziel, ohne sich zu verwirren oder ab- 
zuschweifen. Und die Pantomime, die der Dichter 
nun vorschreibt, ist von einer zitternden Greisin 
ohne Lächerlichkeit gar nicht- auszuführen: 

,Sie steht jetzt so, daß sie hineinblicken kann. 

,Dann verneigt sie sich. Darauf streckt sie 
„unter heftiger Verzückung die beiden Hände 
„empor. Dann schaut sie wieder hinein und 
„verneigt sich abermals, wendet sich dann ab 
„und geht zurück." 

Dieses Spiel ist natürlich der wichtigste Teil der 
ganzen Rolle, und ich glaube, daß eine starke Künst- 
lerin hier Gelegenheit hätte, alle Bjräfte alter und 
neuer Menschendarstellungskunst spielen zu lassen. 
Denn der Grund für diesen ekstatischen Ausbruch 
muß natürlich mit den Mitteln moderner nervöser 
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Psychologie gelegt werden. Wir müssen sehen, wie 
ein Schauer die Gestalt durchläuft, wie unter einem 
neu eintretenden Gefühlsstrom der Blick sich weitet, 
die Mienen sich spannen, jede Muskel erbebt und sich 
zu neuer Haltung strafft. Aber nun im weiteren Ver- 
lauf müssen wir mehr sehen als einen Nervenkrampf; 
auf diesem psychologischen Wege muß etwas erreicht 
werden, das die ganze Größe und Schönheit des 
alten Stiles besitzt, monumentale Haltung einer 
Prophetin, einer entrückten und geweihten Priesterin 
muß gefunden und eine lange, für Bühnenmaße sehr 
lange Zeit hindurch festgehalten werden. Es ist das 
Mienenspiel, es ist die Gebärde dieser Frau in diesem 
Augenblick, die den Sieg des Dichters entscheiden, 
uns völlig in das Reich des möglichen Wunders 
hinüberreißen müssen. — Und nun ist nötig, daß 
wir die Pfarrerswittwe nicht nur sagen hören, wie das 
Wunder sie erleuchtet hat, sondern, daß wir's spüren : 
schon bei ihrem Auftreten muß sie ganz etwas anderes 
sein als eine Mitleid erregende Ruine, aber nun 
vollends muß alles an ihr Hoheit und Weihe sein, 
nicht gemurmelt und gezittert dürfen die Worte jetzt 
kommen, sondern, wenn die Stimme auch dünn und 
schwach bleiben muß, jeder Ton muß klar und rein 
aushallen; keinerlei akustische Häßlichkeit darf uns 
in diesem Augenblick, da der Leib für diese Frau 
wirklich überwunden ist, an das Irdisch-Gebrechliche 
gemahnen. Daß sie „ganz allein" war, „keiner außer 
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mir^^y das muß sie nicht nur sagen» das müssen wir 
fühlen. Denn die Kunst der Darstellerin darf sich 
ja nicht darauf richten, uns zu erinnern, daß das im 
physischen Sinne ein Irrtum und das Ganze eine 
interessante Nervenstörung ist; vielmehr handelt es 
sich darum, daß wir fühlen, daß dies Alleinsein einer 
seelischen Wahrheit entspricht, daß diese Frau 
wirklich entrückt und mit ihrem Gott allein war. 
Deshalb dürfen auch diese letzten Worte nicht etwa 
mit dem psychologischen Ausdruck der Verwirrt- 
heit gespielt werden, sondern müssen durch alle 
Schranken des greisenhaften Leibes hindurch eine 
starke, klargerichtete Seelenkraft verraten. Etwas 
Heiliges muß in Erscheinung und Haltung, etwas 
Mystisch-Musikalisches im Ton der Gestalt sein — 
dann wird die alte Pfarrerswitwe die Einstimmungs- 
macht dieses außerordentlichen Theaterstücks auf 
die letzte Höhe führen, und wird zugleich in unserer 
Erinnerung selbst als ein unvergeßliches Bild zurück- 
bleiben. 
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VII. HALDEN 

BEI der vorigen Betrachtung sprach ich davon, 
welch ein eminentes Theaterstück der zweite 
Teil von Björnsons „Über unsere Kraft" sei. Das 
ganze Stück ist ja auf Kampf gestellt, und der Kampf 
der streikenden Arbeiter und der mächtigen Unter- 
nehmer jiimmt hier so packende theatralisch wuchtige 
Gestalt an, wie nur je eine Ritterschlacht oder eine 
aufregende Kriminalaffäre auf der Bühne gewinnen 
können. Im ersten Akt die aufgewühlte „Hölle" 
der Streikenden, die hinreißende Rede des nun zur 
Erde gekommenen Gottsuchers Bratt und in dem. 
Gespräch zwischen Bratt und Elias, das dunkle 
Heraufdämmern einer Katastrophe; dann im zweiten 
Akt der Zusammenstoß des Industriefürsten Holger 
mit der Arbeiterdeputation und in den Gesprächen 
zwischen Rahel Elias und Bratt immer stärker an- 
schwellend die Angst der herannahenden Katastrophe 
schließlich der dritte Akt — vielleicht der unwider- 
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stehlichste Theaterakt der ganzen Bühnenliteratur: 
das kämpfend bewegte Parlament der Industriellen 
und der genial gesteigerte Einbruch der Verderbens 
— Elias als Diener eröffnet den Versammelten daß 
sie abgeschnitten und unterminiert sind und der 
Aktschluß sprengt das Schloß in die Luft. Der 
vierte Akt ist in jedem Sinne schwächer, geistig wie 
theatralisch ein etwas matter und bequemer lyrischer 
Abklang, der nur durch die Weiterführung der in 
den Kampfakten entwickelten Charaktere noch einiges 
Interesse behält. 

Die Führer in diesem theatralisch wundervoll ge- 
meisterten Streit sind denn auch sehr beliebte und 
begehrte Rollen: Der wirklich großzügige Fabrikherr 
Holger, der die Herrenmoral nicht nur im Munde 
führt, sondern sie in jeder Bewegung und Haltung 
bewährt, und auch in der Verzweiflung der Kata- 
strophe die Ruhe eines Feldherm wahrt — Elias, der 
Sohn des Wunderpfarrers, der erst sein Vermögen 
einsetzt und dann sein Leben, um den Minenschuß zu 
ermöglichen, der das Wunder der sozialen Befreiung 
bringen soll — Bratt, der Rufer im Streit, der über 
den entsetzlichen Ausgang seines Unternehmens in 
Wahnsinn versinkt. 

Alle diese so dankbar herausgearbeiteten Gestalten 
kreisen aber, wie die ganze Handlung des Stückes, um 
jenes große Attentat, dessen Urheber doch keiner 
von ihnen, weder geistig noch technisch, ist. Auch 
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Elias ist ja, wie wir immer wieder hören, nur verführt, 
nur getrieben — eine stärkere ELraft hat sich seiner 
leichtgläubigen Seele bemächtigt. Wer ist der un- 
heimliche Mensch, der alles Leben hier in der Hand 
hält und vernichtet? Er steht auf der Szene, aber 
er ist mit bewußter Kunst in den Schatten gerückt 
und gilt meist als eine wenig interessante „Neben- 
rolle". Dennoch ist der eigentliche Beweger dieses 
ganzen Dramas kein anderer als der Ingenieur, der 
Baumeister Halden. 

Vielleicht ist an diesem glänzenden Theaterstück 
nichts bewundernswerter, als das Halbdunkel, in 
dem diese Gestalt gehalten ist. Immer wieder werden 
wir in Andeutungen auf ihr Wesen und ihre Bedeutung 
zugeführt, und niemals, selbst zuletzt nicht, erhalten 
wir völlige Klarheit. Das unheimlich Spannende der 
Figur wird so immer neu erregt und immer mehr ge- 
steigert. Eines freilich erfahren wir — ganz spät — 
mit völliger Gewißheit: Halden ist es, der die Mine 
gelegt hat, der die Fabrikanten in die Luft sprengt. 
Als Elias nämlich am Ende des dritten Aktes den 
Versammelten den Untergang ankündigt, stellt Holger 
die Frage: „Wer hat die Sache geleitet?" und Elias 
antwortet : „Der, der die Leitung gelegt hat". — Wir 
werden noch sehen, daß diese Replik auch einen 
symbolischen Unterton hat, hier hat sie zunächst 
eine praktische Bedeutung, sie klärt uns in soweit 
endgültig über Halden auf, als er, der, wie wir gehört 
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haben, dies Schloß erbaute, es auch ist, der es nun 
vernichtet. Er ist also der Geheimnisvolle, der über 
Elias solche Macht gewann, der die nihilistische Idee 
der Zerstörung, der Widergeburt durch den Tod in 
das Hirn des Verzweifelten warf. — Aber es sind noch 
mehr Geheimnisse, die diesen Halden umgeben; und 
wenn alles, was ihn angeht, nur inAndeutung gehalten 
ist, wenn jeder Zug hier nur mit dünnstem Stift leise 
und schleierhaft fein aufgetragen ist, so steht doch 
kein Zug umsonst, und alles, was diesen Mann be- 
trifft, ist aufs tiefste berechnet. 

Das fängt an mit dem Namen ; es ist, wie ich noch 
begründen will, keineswegs zufällig, daß der Name 
Halden so stark an den seines Brotherrn, des 
mächtigen H o 1 g e r, anklingt. Es ist auch keines- 
wegs gleichgültig, welches das erste Wort ist, das zu 
Halden gesprochen wird: Holger spricht von den 
Kellergewölben — jene verhängnisvollen Gänge 
unter dem Fundament der Bauten, mit denen Halden 
so gut Bescheid weiß. Es folgt dann ein Gespräch 
zwischen Holger und Halden, in dem von Rahel, der 
Schwester des Elias, der Freundin des Holger, der liebe- 
vollen Herrin des Hospitals, die Rede ist, für die der 
Fabrikherr eben durch Halden Park und Haus ein- 
richten ließ. Und am Ende des Gesprächs zeigt eine 
versteckte aber scharfe Wendung, daß Halden seine 
nähere Beziehung zu Rahel verbirgt, und daß Holger 
eifersüchtig und argwöhnisch gegen ihn ist. — Es 
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kommt dann die Arbeiterdeputation mit dem blinden 
Anders, den Holgers entfernt sehen will, weil er nicht 
zu seinen Arbeitern gehört, und Halden bemüht sich, 
den zeternden Alten zu entfernen. Daß dem Blinden 
die Stimme des Ingenieurs sogleich merkwürdig be- 
kannt vorkommt, ist ein Zug, der unser Gefühl für 
das Rätselhafte dieses Mannes steigern soll, und der 
auch dann noch wirksam bleibt, wenn nachher er- 
klärt wird, der Halden sei ja unter den Arbeitern 
bekannt, und zwar „als ein braver Mann" bekannt. 
Die kurze Szene, in der Halden den Alten hinaus- 
bringt, darf nicht im Ton sentimentaler Menschen- 
freundlichkeit gespielt werden; die herzlichen Worte, 
die er spricht, müssen vielmehr zunächst als die 
lebenslduge Art erscheinen, in der ein Beamter den 
Willen seines anwesenden Vorgesetzten geräuschlos 
zu verwirklichen trachtet. Nur ganz flüchtig darf 
vielleicht unter dieser für Holger berechneten Außen- 
seite ein reicheres Gefühl aufzucken, — das aber 
keineswegs weich und mitleidig, sondern eher finster 
und drohend sein muß. Nur zu einem Ton, einer 
einzigen Gebärde vielleicht hat der Schauspieler hier 
Zeit, aber die muß er bringen. — Halden kommt dann 
ins Zimmer zurück in dem Moment, in dem einer der 
Arbeiter erregt ausruft: 

„D lese großen Herren haben so 
viele Söhne drüben in Amerika, von 
denen sie nicht gekannt sein wollen. 
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Von denen kommt keiner her und 

lehrt sie, was Ehre ist!" Auch dieses 

Zusammentreffen ist sehr bedeutend, was ich für den 
Regisseur, der bei Herausarbeitung der Situation 
das beachten sollte, hier anmerken, aber erst später 
erklären will. — Dann folgt ein kurzes Gespräch 
zwischen Holger und Halden, das wiederum sehr 
wichtig ist: Holger sagt, der Arbeiter, der auf ihn 
losgegangen sei, imponiere ihm, der habe gewiß 
Herrenblut in den Adern, von irgendeiner unvor- 
sichtigen Kreuzung her. KGerzu bemerkt Halden die 
zwei Worte: „Ja! unvorsichtig!" und Björnson fügt 
hier einmal ausdrücklich hinzu, daß er diese Worte 
bedeutungsvoll sagt. Diesen Moment merke 
sich nun wieder der Schauspieler an, es ist einer der 
stärksten, der verräterischsten Momente in der ganzen 
Rolle, aber zu erklären erst aus dem Wesen Haldens 
heraus, wie wir es am Schluß verstehen werden. — 
Halden spielt dann auch im Gespräch zwischen 
Rahel und Holger eine Rolle. Er hat das kunstvolle 
Dokument von Holgers Schenkung an Rahel aus- 
geführt. — „Natürlich" sagt Holger — , teils um 
anzudeuten, daß bei ihm ohne diesen allgeschickten 
Zeichner, Techniker, Ingenieur nichts geht, teils um 
mit einer gewissen Eifersucht zu betonen, daß sich 
Halden nichts entgehen läßt, was auf Rahel Bezug 
hat. Das Gespräch lenkt sich dann auf das Schloß, 
in dem das große Bankett der Industriellen abgehalten 
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werden soll; wir erfahren, daß Halden der Erbauer 
des Schlosses ist, und Rahel bittet den Fabrikanten 
die Arbeiterschaft doch nicht durch eine Illumination 
dieses Prunkbaues zu provozieren. Als Holger nun 
an einem schönen Wandgemälde den glänzenden 
Effekt solcher Illumination aufweist und Rahel doch 
bei ihrer Mißbilligung bleibt, befiehlt Holger gekränkt, 
daß das Bild fortgeschafft werde. Halden „nickt 
verständnisvoll'^ aber wir müssen uns etwas seltsam 
Zögerndes, Gespanntes in seiner Haltung denken, 
denn Holger erneuert in heftigem Tone seinen Befehl, 
und als Halden nun geht, ruft er aus: „Der Mann 
ist mir ein Rätsel!" Und nun folgt die einzige Stelle 
im ganzen Schauspiel, in der über Halden ge- 
sprochen wird. 

Zweierlei wird jetzt ganz deutlich: Halden ver- 
ehrt Rahel, er hat ihr unentgeltlich das Hospital er- 
baut, und Holger ist eifersüchtig auf ihn; und zweitens 
erfahren wir, daß Halden mit Elias in Beziehung steht, 
denn Rahel erhielt das Angebot des Architekten durch 
ihren Bruder. Darüber hinaus erfahren wir nur, 
daß Halden ein verschlossener Mensch ist, von dessem 
Leben und Umgang man nichts weiß — und freilich 
noch etwas sehr Wichtiges : Halden hat sich in Ame- 
rika emporgearbeitet, — er kommt aus eben diesem 
Amerika, von dem der erzürnte Arbeiter vorhin ge- 
sprochen hat. 
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In den folgenden Szenen ist von Halden nicht 
mehr die Rede, wenigstens nicht mehr direkt. Aber 
daß er es ist, dessen Einfluß Rahel in ihrem Bruder 
spürt, daß er es ist, den Bratts Wort trifft, wenn er, 
an Elias verzweifelnd, ausruft: „Irgend jemand hat 
ihn mir genommen" — das beginnen wir nun all- 
mählich zu ahnen. 

Der große Katastrophenakt bringt Halden, der 
die Mine ja von außen entzünden muß, nicht auf die 
Bühne, aber es fällt jenes entscheidende Wort des 
Elias, durch das wir endgültig erfahren, daß Halden 
der Urheber des Attentats ist. (Der Dichter scheint 
vergessen zu haben, daß auch Holger, der ja als einziger 
das Attentat überlebt, es erfahren hat; wenigstens 
bringt der letzte Akt keinerlei Andeutung, wie 
Holger sich mit dieser Wissenschaft abfindet, und 
weshalb er von ihr keinerlei Gebrauch macht. Man 
könnte darüber manches vermuten, wie sich zeigen 

wird; aber der Dichter hat nichts angedeutet.) 

Aber der vierte Akt soU uns doch noch einen ent- 
scheidenden Schritt weiter bringen bezüglich dieses 
geheimnisvollen Mannes. Die Szene setzt ja ein mit 
einem Gespräch zwischen Rahel und Halden, und 
der Dichter bemerkt: „Halden lehnt sich häufig an 
einen Baum, setzt sich wohl auch eine Weile". Das 
kann wohl nichts anderes heißen, als daß dieser 
starke, verschlossene Mann nun doch von seiner 
ungeheuerlichen Tat erschöpft und schwankend ge- 
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worden ist. Und die ergreifende Klage und Anklage 
Raheis wider den Wahnsinn, der durch Zerstörung 
statt durch Liebe meint heilen zu können, erschüttern 
ihn mehr und mehr. Halden verbirgt sich, als der 
gelähmte Holger in seinem Fahrstuhl vorüberkommt, 
aber dann tritt er wieder vor, und mit einer Feierlich- 
keit, die im realistischen Stile dieses Stückes unge- 
heuer viel bedeuten will, kniet er vor Rahel nieder 
und hebt die gefalteten Hände zu ihr empor. Er be- 
kennt sich überwunden, er bekennt seinen Irrtum 
und das Recht ihrer Liebesmacht. Aber man hört 
den wahnsinnigen Bratt herankommen, Halden ent- 
weicht, und nun geschieht die letzte, tiefste Ent- 
hüllung: Der Wahnsinn erkennt, was keine Vernunft 
erkannte, mit einer plötzlichen Hellsicht fragt Bratt: 
„Stand nicht eben Herr Holger junior hier ?" 
Ganz betroffen muß Rahel antworten: „Holger 
junior? Halden? Wahrhaftig! — Sie sind einander 
ähnlich! Holger junior sagen Sie?" — Gleich darauf 
bestätigt sich uns die Zuverlässigkeit von Bratts 
Vision dadurch, daß er Halden zum Entsetzen Raheis 
auch als den Mann der „elektrischen Leitung" be- 
zeichnet, als den, der dem Elias die Waffe der Zer- 
störung in die Hand gedrückt hat. 

Das eine wußten wir schon, aber das wichtigste 
ist nun doch das andere, was wir hier erfahren: ich 
behaupte auf Grund der angeführten Stellen mit 
völliger Sicherheit: Halden ist dernatür- 
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liehe Sohn des Holger. Aber sein Vater 
kennt ihn nicht; er ist einer von jenen Söhnen, „die 
die großen Herren drüben in Amerika haben, und von 
denen sie nicht gekannt sein wollen." Aber dieser 
Sohn „kommt her und lehrt sie, was Ehre ist", denn 
Halden weiß, wer sein Vater ist. — Sehr „be- 
deutungsvoll" bestätigt er, daß es unvorsichtig ist, 
Herrenblut fortleben zu lassen bei den Unterdrückten, 
den Entrechteten, den Proletariern. Denn dem eigent- 
lich Besitzenden, dem Kapitalisten gegenüber ist auch 
der Künstler, der Gelehrte, der Techniker, der Archi- 
tekt nur ein Proletarier, ein Eigentums- und Macht- 
loser. Das aber ist der tiefe Sinn des hier konstruierten 
Verhältnisses, daß sich der Geist, die Erfindung, 
die Technik, die Reichtum und Unternehmerlust 
hervorgebracht haben, schließlich gegen ihre Herren 
wenden und furchtbare Waffen in der Hand der 
Entrechteten werden können. Der die „Leitung 
gelegt hat" — der leitet auch die Sache der Zer- 
störung. 

Nach alledem ist wohl klar, daß dieser Halden im 
Gefüge des Dramas eine höchst hauptsächliche Haupt- 
figur und für die Bühne eine sehr schwierige und 
interessante Rolle bedeutet. — Er muß das unheim- 
lich Verhaltene, scheinbar interesselos Ruhige und 
doch Lauernde haben, was den nihilistischen Naturen 
eignet, den unbeweglich furchtbaren Zerstörern, wie 
sie in russischen Romanen, aber auch bei Zola vor- 
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gezeichnet sind. Man muß an Souvarine denken, 
den beängstigend stillen Mann in ^^Genninal'^, der 
fein, blond und still seine Zigaretten raucht und seine 
Katze streichelt, der fast nie mitspricht, und der es 
doch schließlich ist, der das ganze riesige Bergwerk 
zerstört, der diesen Menschenfressenden Moloch ver- 
nichtet. Aber Halden ist doch noch etwas anderes 
und noch mehr als solch ein gefährlicher Stiller. Er 
ist kein bloßer Fantast, d^r Dynamit in die Welt 
träumt, er ist ein bedeutender Architekt und In- 
genieur, die rechte Hand des mächtigsten Mannes im 
Lande, er hat ja Herrenblut in den Adern — er ist 
ja Holgers Sohn. Der Schauspieler muß unbedingt 
schon in der Maske diese Ähnlichkeit mit dem Vater 
andeuten. Selbstverständlich muß der Unterschied 
zwischen einem Dreißigjährigen und einem annähern- 
den Sechziger gewahrt bleiben; selbstverständlich 
darf die Ähnlichkeit auch nicht so weit gehen, daß sie 
uns vom ersten Augenblick keinen Zweifel über das 
Verhältnis der beiden mehr läßt. Aber vorhanden 
muß sie sein und nicht nur äußerlich. Es müssen 
gewisse Gesten und Töne Holgers gefunden werden, 
scharfe, sichere, befehlshaberische Herrentöne, die 
auch bei Halden aufblitzen, und die zeigen, was für 
eine gefährliche Waffe der Alte in dem Jungen gegen 
sich selbst geschmiedet hat. Freilich, was bei Holger 
königlich sicher und offenherzig herauskommt, ist 
bei dem Sohn einer proletarischen Mutter verdeckt 
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unter einer devoten Haltung; er kann gegen Holger 
einen beinahe servilen Ton, gegen Rahel eine fast 
knabenhafte Unsicherheit haben. Er ist eben ein 
Mischling und durch die ererbte Demut und Schwäche 
seiner proletarischen Blutshälfte glimmt der Herren- 
sinn, der bei Holger als eine prachtvolle Flamme 
herausschlägt, nur wie eine dunkle, unheimliche 
Drohung. Es sind nur ein paar Momente, in denen 
dieser entscheidende Ton anzubringen sein wird, aber 
wenn er auf Holgers Bemerkung von den unvor- 
sichtigen Kreuzungen zwischen Herren- und Sklaven- 
blut bedeutungsvoll antwortet: „Ja, unvorsichtig", 
das ist solch ein Augenblick. Auch, wenn er zu dem 
zeternden Alten aus der Arbeiterdeputation, der 
schwört, in Holgers Hause nichts essen zu woUen, 
sagt: „Ich will dir von dem Meinen geben", ist wohl 
Gelegenheit, diese Worte durch einen Ton verheißungs- 
voller Drohung symbolisch aufzuweiten. Er ist ja 
der Mann, der es vermag, das, was das Kapital ge- 
schaffen hat, in Nahrung für den Arbeiter umzu- 
schaffen — er, der Techniker, der Waffenschmied 
des großen Industrieheeres. — Und wenn Holger ihn 
auffordert, jenes Bild der illuminierten Burg zu ent- 
fernen, und Halden nach Björnsons Angabe „ver- 
ständnisvoll nickt", so kann in dieser Gebärde 
wiederum eine verhaltene Drohung liegen, die dem 
Augenblick tiefere Bedeutung gibt. So, gleichsam 
von einem unterirdischen Donner begleitet, müssen 
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Worte und Bewegungen dieser Gestalt einher- 
kommen. 

Aber der Schauspieler hat nicht nur diesen hinter- 
gründigen, versteckt großartigen Ton zu fassen und 
festzuhalten, die Gestalt hat auch eine Entwicklung, 
und jene Szene im letzten Akt, da Haldens finstere 
Zerstörertheorie, sein Glauben, das Leben sei durch 
den Tod zu wecken, zerbricht, und er sich vor der 
Liebeslehre der Rahel beugt, diese Szene bietet eine 
schauspielerisch große und schwierige Aufgabe. Um 
so größer und schwieriger, als der Gestalt auch in 
dieser Szene nur wenige Worte gegeben sind, und der 
Ausdruck während der langen Reden der Rahel also 
wesentlich auf das pantomimische angewiesen ist. 
Wenn aber jenes plötzliche In-die-Knie- Sinken und 
die Worte: „Sie haben recht, und ich beuge mich 
vor Ihnen", nicht verblüffend oder gar grotesk, das 
heißt aus dem Stil fallend, unmotiviert pathetisch 
wirken soUen — dann muß ein außerordentlich leb- 
haftes und überzeugendes Spiel vorangegangen sein. 
Und wenn dann der Schauspieler in der niederfallenden 
Bewegung unwillkürlichste Leidenschaft, im Ton die 
reinste, schmerzvollste Erregung zu geben vermag, dann 
wird uns das Pathos der Stelle sehr natürlich erscheinen, 
natürlich als Ausdruck eines wahrhaft tragischen Augen- 
blicks: Der Augenblick, in dem eine starke Natur sich 
besiegt erklärt, in dem eine finster verschlossene Leiden- 
schaft sich demütig auflösen muß im Licht der Liebe. 
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Dieser Halden kommt nur etwa dreißigmal mit 
meist ganz kurzen Repliken zu Worte, aber er ist 
nur ein um so stärkerer Beweis, wie wenig die Quan- 
tität entscheidet. Die Gestaltung dieser Rolle ist 
nicht nur für den Sinn, sondern auch für die Stim- 
mungskraft des ganzen Schauspiels von höchster Be- 
deutung, und dem Schauspieler sind hier darstelle- 
rische Schwierigkeiten geboten, in deren Überwindung 
er sich wahrhaft als Meister zeigen kann. 
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VIII. ELEONORE VON ENGLAND 

KÖNIGINNEN gelten im allgemeinen nicht als 
Nebenrollen. Etwas von dem ganz naiven Ge- 
fühl des Publikums haftet auch den Schauspielern 
an : Der König auf der Bühne ist ein vornehmer Mann, 
und es ist folglich auch auf alle Fälle eine Ehre, ihn 
zu spielen. Aber schließlich gibt es andere Faktoren, 
die mächtiger sind als solche Vorurteile; ein ebenso 
naives Vorurteil kann sich dagegen erheben: Man 
spielt nicht gern unsympathische Menschen, auch 
wenn sie Könige sind; denn das harmlosere Publikum 
überträgt erfahrungsgemäß seine Antipathien von 
der Figur auf den Darsteller. Unsympathisch heißt 
übrigens nicht böse; im Gegenteil, der eigentliche 
Bösewicht gewinnt durch Interesse mindestens soviel 
wie er durch moralische Sympathie verliert. Aber 
die Gerechten, die tugendhaft jedoch unleidlich sind, 
die blutlos Kaltherzigen, die schon von Natur jedem 
richtigen Schauspieler fernliegen müßten — die spielt 
man nicht gem. Besonders nicht, wenn man sie ernst 
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nehmen muß, nicht temperamentvoll karrikieren darf, 
und — wenn verlockendere Rollen im Stück sind. 
All diese unglücklichen Eigenschaften kommen zu- 
sammen, um die Königin Eleonore von Ergland trotz 
ihrer Monarchenwürde herzlich unbegehrt zu machen. 

„Die Jüdin von Toledo" hat zwei weibliche Rollen, 
die man der steifen Königin weit vorzieht. Vor allem 
die Jüdin selber ist jetzt, seit der Salome-Mode, hoch 
im Kurs; eine gänzlich ungezügelte Sinnlichkeit, ein 
„dämonisches" und dabei kindlich unschuldiges Tem- 
perament zu verkörpern, das ist heute für die aller- 
jüngsten Theater-Aspirantinnen höchstes Ziel des 
Ehrgeizes. Rahel ist viel beliebter als Gretchen! 
Aber, wenn man schon nach Veranlagung, Alter oder 
Statur die Rahel nicht gut spielen kann, so wünscht 
man sich doch noch viel eher als diese Königin die 
Esther, die eine so energische, kluge und beherzte 
Person ist, und am Schluß eine so prachtvolle Rede 
zu halten vermag. Die Königin dagegen — ? Nun, 
sie ist allerdings weder temperamentvoll noch klug, 
noch sonderlich sympathisch; aber ich möchte jetzt 
dartun, daß sie nicht nur eine zentral wichtige Gestalt, 
sondern ein dichterisches Charaktergebilde allerersten 
Ranges ist, als Aufgabe für die psychologische Phan- 
tasie des Schauspielers unendlich viel interessanter 
als die Esther, und der Rahel durchaus ebenbürtig. 

Sie ist ja in allem die Gegenspielerin der Jüdin: 
das ganze Stück beruht darauf, daß der junge König, 
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der die Liebe bisher nur durch seine Gattin als eine 
tugendhaft christliche PflichterfüUuQg kennen gelernt 
hat, ihr in der Jüdin als einem höchst heidnisch zucht- 
losen Trieb begegnet und nun zwischen diesen beiden 
Frauen in einen ^^irbel gerät. Als die Verkörperung 
einer ganz am Konventionellen haftenden, von jeder 
ursprünglichen Naturempfindung abgeschlossenen 
Frau, einer „Dame", im engsten und ängstlichsten 
Sinne des Wortes, steht diese Eleonore da — Spanierin 
und Engländerin zugleich, also sicherlich nicht ohne 
Absicht Vertreterin der beiden Nationen, die nach- 
einander Europa den exklusivsten Typus der korrekten 
Dame geschenkt haben. Solche Gestalten sind im 
modernen Kostüm auf der Bühne ni ht ganz selten, 
dagegen im Pathos der historischen Tracht dürfte 
diese Königin wohl nicht ihresgleichen haben. Es 
ist Grillparzers außerordentliches künstlerisches Ver- 
dienst, daß er unter Verzicht auf die bei diesem Typus 
so häufige und bequeme satirisch komische Behand- 
lung einen ganz extremen Fall von naturloser Sitten- 
strenge gegeben, und doch die Grenzen des Mensch- 
lichen nie völlig verlassen hat. Denn diese Eleonore 
ist kein phantastisches Schreckbild, kein Ungeheuer; 
sie bleibt durchaus im Möglichen, ja, sie entbehrt 
nicht einmal der rührenden, Sympathie erweckenden 
Züge. Eleonore ist allerdings weder klug noch fem- 
fühlig; trotz ihrer großen Schönheit wohnt in ihrem 
ganz unsinnlichen Leibe nichts von jenem körperlich 
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gegründeten Takt, mit dem echte Frauen dem Be- 
dürfnis ihrer Mitmenschen entgegenkommen; sie ist 
eigentlich phantasielos, aber doch (die berühmte Szene 
mit dem Bilde der Jüdin beweist es) abergläubisch. 
Denn sie hängt unerschütterlich an allem, was man 
ihr jemals gelehrt hat; auf diesem Glauben an das 
unbedingt Maßgebliche alles Überkommenen beruht 
ja ihre ganze Existenz. Aber wir sehen zugleich, wie 
sie unter dieser furchtbaren Gebundenheit leidet, 
wie sie sich den Pflichten, an die sie glaubt, auch 
selbst zum Opfer bringt — und das bewahrt sie davor, 
uns je verächtlich zu erscheinen. Ja, es fehlt nicht 
an Augenblicken, wo wir bemerken, daß pie in ihrer 
hilflos unliebenswürdigen Art den König sogar wirk- 
lich liebt, mit jener ganz undurchdringlichen Mischung 
von Pflichterfüllung und tieferer Empfindung liebt, 
die solchen Frauen eigen ist. Und dies kann uns dies 
strenge, kalte Frauenbild fast rührend machen. 

In der ersten großen Szene der Königin treten diese 
Züge freilich weniger hervor. Gleich nach dem ersten 
Auftritt charakterisiert sie der König in verfäng- 
lichster Galanterie mit den Worten: 
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Als man mein Weib mir in der Kirche traute, 
Die wirklich ohne Fehl, wenn irgend jemand. 
Und die ich, grad heraus, noch wärmer liebte, 
War manchmal, statt des Lob's, auch etwas zu ver- 
zeihen." 
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Aus den folgenden Worten des Königs geht hervor, 
daß Eleonore unter dem Eindruck dieses bedenklichen 
Lobes eine abwehrende Bewegung gemacht hat. 
Vielleicht darf man hier auch an die Frau denken, 
die hinter dem Kompliment schmerzlich den Ausdruck 
tiefer Unzufriedenheit empfindet — im Vordergrund 
aber muß jedenfalls die Mißbilligung der englisches 
Prinzessin stehen, die es überhaupt als unschicklich 
empfindet, in solcher Öffentlichkeit von so privaten 
Dingen zu sprechen. Von nun an hat der Dichter 
mit außerordentlicher Kunst die Züge gehäuft, die 
dies ganz und gar vom Begriff des Schicklichen ab- 
hängende Wesen malen sollen: Der König hat ihr 
den Garten nach englischer Art einrichten lassen; 
aber sie bemerkt es nicht, findet es, darauf hingewiesen, 
nicht wohlgetroffen, und besitzt nicht liebenswürdige 
Verstellung genug, um ihren Eindruck zu verbergen. 
Sie schüttelt kühl lächelnd den Kopf und sagt erst 
auf ausdrückliche Aufforderung einen steifen Dank. 
Einen nachträglichen Versuch zu Hebenswürdigerer 
Bemäntelung, wie ihn des Königs Wort: „Verstell 
Dich nicht, o Liebe" andeutet, können wir uns in 
seiner tiefen Talentlosigkeit sogar ein wenig mitleid- 
erregend vorstellen. Darauf kommt Don Garceran, 
der, um die Dame seines Herzens zu sehen, einen 
schweren Etikette-Verstoß begangen hat, die Königin 
will sich erst selbst entfernen, und besteht dann zum 
mindesten auf der Entfernung der betreffenden Hof- 
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dame: „0 Sittsamkeit, noch sittlicher als Sitte !^' 
bemerkt der König. — Nun stürzt die hilfeflehende 
Jüdin herein, die Königin wehrt sie vornehm ab, 
und als der König sich der Schönen, die seine Knie 
umklammert, mit sichtlichem Wohlgefallen gefangen 
gibt, entfernt sich Eleonore in tiefem Protest. 



„Nun auch noch das! Mit ihrem Züchtigtun 
Erschaffen sie, was sie entfernen möchten." 



Doch darf man sich diesen Abgang nicht etwa 
geräuschvoll, grob, keifend denken; es muß ganz 
leise, vornehm, unauffällig geschehen, in wirklich 
gutem Hofstil — und daß ein kleiner Schein mensch- 
licher Eifersucht neben der moralischen Mißbilligung 
auftaucht, aber sofort mit vornehmer Selbstbeherr- 
schung unterdrückt wird, ist hier eine unbedingte 
Forderung an die Darstellerin, die der Gestalt lebendige 
Anteilnahme bewahren will. 

Nach Raheis Sieg und ihrem Abzug betritt Eleo- 
nore zwei Akte lang nicht die Szene. Erst im vierten 
Aufzug zur Sitzung der Granden, die da beraten, wie 
der König aus den Banden der Jüdin zu retten sei, 
erscheint die Königin wieder. Sie stimmt für den 
Tod der Jüdin, und begründet ihren alle über- 
raschenden Spruch mit einer Rede, die die stärkste 
Partie der RoUe bildet — überhaupt aber wohl der 
stärkste Ausdruck ist, den ein Dichter der streng kon- 
ventionellen, populär christlichen, widernatürlichen 
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Auffassung je in den Mund gelegt hat. Es ist die Rede, 
die mit den Versen beginnt: 

„Ist denn die Ehe nicht das Heiligste, 
Da sie zu Recht erhebt, was sonst verboten, 
Und, was ein Greuel jedem Wohlgeschaffenen, 
Aufnimmt ins Reich der gottgefälligen Pflicht?" 

und die schließt mit den entschuldigenden Worten: 

„Ich schäme mich, daß ich vor Männern spreche. 
Und was kaum schicklich auch; doch zwingt die 

Not." 

Dazwischen aber liegen die Worte, in denen sich 
wirklich die Not dieses Menschen spiegelt: ihre ganze 
Existenz ist ja auf das Pflichtmäßige, Schickliche 
gestellt und wird entwurzelt, sobald ein Wesen wie 
die Jüdin sich ohne Strafe entfalten darf. Hat jene 
recht, so hat sie unrecht, und es ist ihr ernst: „Ich 
will nicht leben, wenn mich Schuld befleckt." Über 
gekränkte Moral oder bloße Eifersucht hinaus muß 
man hier einen wirklichen, geistigen Kampf ums 
Dasein spüren. In den Grenzen dieser Figur muß 
die Rede mit höchster, angespanntester Leidenschaft 
gesprochen werden, und daß diese Leidenschaft aus 
einem eigentlich schüchternen und dünnen Tempera- 
ment aufsteigt und wieder darin versinkt, das muß 
diesen Ausbruch um so echter und packender machen. 
Dies ist wirklich eine Verzweifelte, der es um alles 
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geht. Durch die ganze gesammelte Haltung einer 
englischen Dame und spanischen Königin menschlich 
echte Verzweiflung spüren zu lassen, das ist die sehr 
schwierige schauspielerische Aufgabe, die hier ge- 
stellt ist. Die folgende Szene, in der dann die Königin 
den wiedergekehrten König sich zu gewinnen trachtet, 
und mit ihrer unglückseligen, zähen, schwerfälligen, 
wider Willen unliebenswürdigen Art nur zurück- 
scheucht, muß bei einer rechten Darstellung nicht 
Antipathie, sondern herzliches Mitleid mit dieser 
Eleonorf wachrufen. Denn hier ist es, wo man ganz 
klar verspürt, daß sie den König im Grunde liebt, 
und nur in ihrer kalten, anmutlosen Natur nicht die 
Mittel findet, diese Liebe auszudrücken, und daß sie 
unter diesem Unvermögen leidet. Wenn sie zum 
König sagt: 

„Verzeihen ist leicht, begreifen ist viel schwerer", 
so muß in diesen Worten so viel Beschränktheit und 
guter Wille zugleich sein, daß es uns ans Herz greift. 
Während ihre Antwort auf die zärtlicheren Zukunfts- 
pläne des Königs: „Wenn Du's begehrst, ich selbst 
vermiß es nicht" uns in ihrer verständnislosen Kühle 
fröstelnd an den Mangel dieser Natur gemahnt. Es 
ist ihre tiefe Unsinnlichkeit, ihre unselige Instinkt- 
losigkeit (nicht böser, pedantischer Wille), was sie 
immer wieder in ungeschickten Worten an die Wunde 
des Gatten rühren läßt, statt ihn klug und liebreich 
zum Vergessen zu bringen. Von dieser tiefen Natur- 



lOI 



losigkeit will der König noch einmal zu jener Jüdin 
zurückflüchten, von der er rühmen muß: 
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Sie aber war die Wahrheit, ob verzerrt. 
All, was sie tat, ging aus aus ihrem Selbst, 
Urplötzlich, unverhofft und ohne Beispiel. 
Seit ich sie sah, empfand ich, daß ich lebte. 
Und in der Tage trübem Einerlei 
War sie allein mir Wesen und Gestalt." 

So wendet sich Alfons noch einmal von dieser 
naturlosen Frau ab der Jüdin zu; und Königin 
Eleonore beschließt und vollzieht mit den Granden 
den Tod der Rahel. Eine Fanatikerin der christlichen 
Konvention — eine Mörderin schließlich; aber doch 
nie gemein: — die mutige Haltung, mit der sie 
nach dem Mord als erste vor den König tritt, dessen 
Zorn sie doch erwarten muß, der echte und erste Ton 
der Freude, mit dem sie merkt, daß der König das 
Bild der Jüdin abgelegt hat: „Er hat's nicht mehr!" 
— das alles sollte geeignet sein, unser Gefühl für die 
Frau zu erwärmen. Sie ist ein beschränkter und 
kühler Mensch, aber sie ist keineswegs völlig emp- 
findungslos, und sie trägt mit heroischem Ernst und 
durchaus selbstaufopfemd die Konsequenzen ihrer 
Beschränktheit. So fremd und dumpf ihr fanatischer 
Glaube uns erscheinen mag, er ist ihr heilig, und sie 
leidet für ihn — und durch beides muß sie unserer 
Empfindung nahe gebracht werden. Was in modernen 
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Stücken unsern Darstellern oft genug gelingt, sich in 
das Wesen konventioneller, und sogar leidenschaftlich 
konventioneller (das ist kein Widerspruch! — ) 
Menschen einzuleben, das sollte auch hier möglich 
sein. Eine sichere Kraft gibt dem Menschen immer 
nur die Natur; jede rein konventionelle Stellung ist 
schwankend und nur mit Mühe und Opfern zu halten. 
Es gilt darzustellen, wie diese stolze, in höchstem 
Maße haltungsvolle Königin doch im tiefsten Grunde 
unsicher, leidend und gequält ist, wie ihre Mordtat 
im Grunde die Notwehr einer zu armen Natur ist, 
und deshalb fast mehr Mitleid als Entrüstung ver- 
dient. So liegt hier eine außerordentliche Aufgabe 
für die heute freilich so seltenen Schauspielerinnen, 
die die Haltung einer Dame mit dem Ton eines 
Menschen zu vereinen wissen. 
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IX. GRAF APPIANI 

WENN der Graf Appiani nicht ein Greuel, ein 
Stück Unglück, eine aufs höchste verabscheu- 
ungswürdige Rolle ist, dann weiß ich nicht. Das ist 
ja der typische Reifenhalter, ein Stichwortbringer, 
eine Hilfskonstruktion. Im ersten Akt hat er nichts 
zu tun, im dritten wird bereits sein Tod gemeldet, 
und nur in der zweiten Hälfte des zweiten Aktes hat 
er ein paar kleine Szenen; eine Liebesszene ohne 
Temperament, eine Streitszene ohne rechte rhetorische 
Entladung. Ein fischblütiger Melancholiker, ein 
langweiliger, fader Keri, selbst in den paar Minuten, 
wo er auf der Bühne steht — " so denkt der Schau- 
spieler. ^ 

Indessen der Graf Appiani ist aus „Emilia Galotti" 
von Gotthold Ephraim Lessing. Und dem Dramatiker 
Lessing kann man nichts so wenig nachsagen, wie daß 
es Überflüssiges in seinen Werken gäbe; im Gegen- 
teil, es fehlt an Überflüssigem. Es fehlt gerade die 
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Fülle der lebendigen, nur Gefühl weckenden Züge, 
die nicht auf den ersten Blick den notwendigen 
geistigen Zusammenhang verraten, in dem sie zur 
Idee, zur Absicht des Ganzen stehen. Und gerade 
Emilia Galotti, dieses Beispiel und Musterstück für 
Lessings Theorie der Tragödie, leidet, darauf hat man 
oft hingewiesen, an dieser Überdeutlichkeit, dieser 
allzu absichtlichen Verkettung aller Motive und aller 
Gestalten. Und Graf Appiani, dem im Stücke doch 
immerhin keine geringere Rolle zufällt, als der Ver- 
lobte der Heldin zu sein und durch seinen Tod die 
ganze Katastrophe ins Rollen zu bringen, sollte nicht 
vom Dichter in seiner ganzen Erscheinung, auch als 
Person, als Charakter sehr planvoll in den Rahmen 
des Ganzen gesetzt sein ? Das ist sehr unwahrschein- 
lich. In der Tat ist dieser Graf eine sehr absichtsvoll 
durchgezeichnete Charakterfigur von wohlberechnetem 
Kontrastwert innerhalb des Stückes, und die Schwäche 
dieser Gestalt ist nur die des ganzen Stückes in be- 
sonders konzentrierter Form: es zielt jeder Satz, ja, 
jede Bühnenanmerkung mit allzu starrer Sicherheit 
auf die Idee der Gestalt, auf die charakteristische 
Grundnote. Aber gerade dies gibt, wie der ganze 
Lessing, eine besonders reizvolle Aufgabe für den 
Schauspieler: hier, wo wirklich Dichterisches gemeint 
und umrissen ist, wo aber die künstlerische Kraft 
fehlte, die Absicht in volles Leben umzusetzen, 
gerade da kann der Schauspieler mit seiner schöpfe- 
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risdien Phantasie einsetzen, mit mimischen Erfin- 
dungen dem Bilde die Fülle geben, durch diskrete 
Abtönungen das allzu Deutliche verschleiern. Ich 
kann mir im Grunde keine dankbarere und lockendere 
Aufgabe für den Schauspieler denken, als Lessings 
Gestalten, denn die sind stark genug, um alle 
mimischen Kräfte ins Spiel zu bringen, und doch 
schwach genug, aller dieser Kräfte dringend zu bedürfen. 
Der Graf Appiani scheint mir nun aus einer zwei- 
fachen Absicht gesetzt zu sein. Er ist einerseits der 
zweite Typus der Aristokratie, mit der das streng 
ehrbare und männliche Bürgertum des Odoardo Galotti 
kontrastiert wird — edler und tugendhafter als der 
Prinz, aber ebenso schwach, unentschlossen und ner- 
vös, und deshalb schließlich mitschuldig an dem 
Untergang der Bürgertochter EmUia. Er ist anderer- 
seits aber in seinem gräflichen Gewände doch etwas 
wie ein Repräsentant des damals modernsten Bürger- 
tums, er ist ein Träger der Empfindsamkeit, ein skep- 
tischer Melancholiker. Auf dem Wege vom Hamlet 
zum Werther bedeutet der Graf Appiani keine un- 
wichtige Station. Man hat diese interessante Tatsache 
noch nie recht beachtet, weil er diesen beiden großen 
Repräsentanten tragischer Empfindsamkeit gegen- 
über an Umfang und künstlerischer Kraft allzu sehr 
zurücksteht; aber kulturgeschichtlich verdient diese 
Seitenfigur ganz gewiß als ein Vorläufer Werthers 
alles Interesse. 
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Sehen wir uns die Gestalt daraufhin näher an. 
Graf Appiani tritt sogleich auf „Tiefsinnig mit vor 
sich hingeschlagenen Augen". Er schrickt ordent- 
lich auf, als Emilia, die er nicht vermutet, auf ihn zu- 
springt, und das Gespräch dreht sich alsbald um seine 
schlechte Laune! Er sucht sie als Ernst und Feierlich- 
keit zu deuten, den gerade diese Stunde höchsten 
Glückes (es ist ganz unmittelbar vor der Hochzeit) 
in ihm erwekt. Er ist später, als er mit der Mutter 
allein ist, ehrlicher und sagt: „Es ist wahr; ich bin 
heute ungewöhnlich trübe und finster — nur sehen 
Sie, gnädige Frau; — noch einen Schritt vom Ziele 
oder noch gar nicht ausgelaufen sein, ist im Grunde 
eines". — Hier liegt allerdings eine sehr feine psycho- 
logische Beobachtung vor; der allerletzte Moment 
vor der Entscheidung, vor der Erfüllung kann den 
Menschen oft mit einer Angst, einer Aufregung, 
ja, selbst wenn alle Chancen denkbar günstig liegen, 
mit einer Hoffnungslosigkeit erfüllen, wie sie selbst 
die größte Entfernung vom Ziel nicht auslöst. Gerade 
nämlich, weil nun das bloß Mögliche ganz dicht, 
ganz vergleichbar an das Wirkliche herangetreten 
ist, können wir den ganzen ungeheueren Unterschied 
zwischen dem immer noch bloß „Möglichen" und 
dem „Wirklichen" erkennen, der immer, auch bei 
der größten Annäherung, der unermeßliche Unter- 
schied zwischen Nichts und Etwas bleibt! Nur — 
daß, um so zu empfinden, um die Nähe des Glückes 



107 



so auf sich wirken zu lassen, man eben von Geburt 
ein schweres Blut haben, von Temperament ein 
skeptischer Melancholiker sein muß! Diese zwie- 
spältig eregende Glücksnähe ist eben nur der Anlaß 
füi die Melancholie des Grafen — was die U r s a c h e 
angeht, so ist das Charakteristische, daß es eben 
keine äußere Ursache gibt, daß die Ursache in seinem 
Geblüt liegt, in seiner Verwandtschaft mit Hamlet 
und mit Werther. Der Mann, der sich mit förmlicher 
Wollust auf die zufällig hingeworfene Bemerkung 
Emilias stürzt, daß Perlen Tränen bedeuten, der 
dies sentimentale Wort immer wieder nachdenklich 
hin und her wendet, kennt durchaus die „Wonne 
der Wehmut", die den Menschen der Empfindsam- 
keit zeichnet. Er steht darin dem allzu gemütvollen 
Werther etwas näher als dem Hamlet, dessen Leiden 
mehr dem Übermaß an Geist entstammen. Er besitzt 
aber jedenfalls, was Hamlet und Werther gemeinsam 
haben, die Hypertrophie des Innenlebens: er ist 
zu sehr mit sich selbst beschäftigt, zu sehr von seinen 
Nerven regiert, um mit der Außenwelt fertig zu werden. 
Und darum will er — auch hierin ein Werther, ein 
Vorbote der Rousseauzeit — mit seiner Geliebten 
fern der großen Welt, in den Tälern von Piemont 
leben, die Bergnatur einsam genießend. Er ist im 
ganz modernen Sinne des Wortes ein nervöser Mensch; 
das zeigt die Art, wie er es nwt dem Marinelli zum 
Bruch treibt, resp. auf dessen Provokation eingeht — 
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unüberlegt, planlos, vielleicht ganz wider Willen, 
aber dem Ansturm der augenblicklichen Laune des 
heftigen Antipathiegefühls nicht gewachsen. Und 
er zeigt geradezu den modernen Neurastheniker, 
den Menschen, der nicht von einer klaren Willens- 
energie in Bewegung gesetzt wird, sondern, um sein 
Leben zu empfinden, erst einen starken Nerven- 
eindruck, eine „Sensation" braucht, wenn er nach 
dem Streit mit Marinelli ganz erleichtert ausruft: 
„Ha, das hat gut getan, mein Blut ist in Wallung 
gekommen, ich fühle mich anders und besser." Dieses" 
Zugeständnis von Abhängigkeit, von innerer Schwer- 
fälligkeit, von Gefühlsblässe steht ganz hart an der 
Grenze der unfreiwilligen Komik. — Wenn anderer- 
seits Appiani nach dem Abgang der Emilia in sich 
hinein philosophiert: „Eine kleine Geduld! — Ja, 
wenn die Zeit nur außer uns wäre! — Wenn eine 
Minute am Zeiger sich in uns nicht als Jahre aus- 
dehnen könnte! — " so gleicht seine edle, tiefsinnige 
Attitüde ganz dem Hamlet, und zwar so sehr, daß 
ich hier einen direkten Einfluß des großen Shake- 
speareschen Originals annehmen möchte. 

Ich kann nicht verstehen, daß die so skizzierte 
Gestalt schauspielerisch uninteressant sein soll. In 
diesem Rokokografen stekt der typische, moderne 
Nervenmensch, der dekadente, vornehme Aristo- 
krat, begeistert für alles Gute ; er schwärmt für Emilias 
Frömmigkeit und Odoardos Stolz; aber schwach 
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in jeder Handlung, gibt er ganz gegen seine Über- 
zeugung den Freunden nach, daß er seine Heirat 
demPrinzen anzeigen müsse, und abhängig von herren- 
haften Wallungen, weiß er, daß „die Affen hämisch 
sind^^, und reizt sie sehr unverständigerweise doch. 
(Schon Hebbel hat das betont — aber darin fälschlich 
die technische Bequemlichkeit des Dramatikers Lessing 
gesehen : es ist ein sehr charakteristischer Zug dieses 
Hamlet, einer Stimmung folgend das anerkannt un- 
zweckmässige zu tun.) Das ist doch im Sinne unserer 
Tage gewiß ein psychologisch interessanterFall. Ein aus- 
geprägtes Charakterbild ist deutlich, und die schau- 
spielerische Schwierigkeit besteht eben nur darin, daß es 
zu deutlich ist. Denn dieRoUe desAppiani enthält eigent- 
lich nichts als diese prononziert melancholischen, 
skeptischen, hysterischen Züge. Bedenken wir da- 
gegen, auf welch breiter Basis ein Charakter wie 
Hamlet oder Werther steht, wie vielerlei wir 
sonst von ihrer äußeren Existenz und von ihren 
sonstigen inneren Qualitäten und Kräften erfahren. 
Ein Mensch, der schlechthin nichts ist als melancho- 
lisch und philosophisch, der wirkt eben leicht karrikiert 
— als tragikomische Figur, wie etwa Shakespeares 
melancholischer Jacques. Und dieses Schicksal 
droht auch als eine Gefahr dem sicherlich ganz ern3t 
gemeinten Grafen Appiani. Von all dem, was der 
Prinz Ettore dem Grafen nachrühmt, daß er „ein 
sehr würdiger junger Mann, ein schöner Mann, ein 
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reicher Mann, ein Mann voller Ehre" sei — von all 
dem merkt man nicht allzu viel; vielmehr ist die 
Gestalt, sobald sie auftritt, ganz und gar von dem 
einen Zuge beherrscht, den Marinelli vorher ange- 
kündigt hat: er ist der „Empfindsame". 

Es wäre deshalb für den Schauspieler das ver- 
kehrteste Verfahren, wenn er sich seinerseits nun 
auch mit der Herausarbeitung dieser Empfindsamkeit 
begnügen wollte. Vielmehr muß er an dem leben- 
digen, sichtbaren Appiani die Züge beibringen, die 
zwar annonciert, die aber im Dialog nicht genügend 
gestaltet sind: er muß der schöne und der würdige 
der reiche und der ehrenhafte Mann sein. Er darf 
nicht von vornherein und ausschließlich als der welt- 
verlorene Melancholikus dastehen, er muß den Frauen, 
wie dem Marinelli, wie dem Bedienten gegenüber 
die Haltung eines Edelmannse und die Gewandheit 
eines Weltmannes, den Takt eines wahrhaft Vor- 
nehmen haben. Ja, der Schauspieler muß einei. Ton 
von Selbstbeherrschung finden, der die im Text allzu 
hemmungslos ausströmmende Sentimentalität des 
Grafen nur gleichsam widerwillig durchscheinen 
läßt. (Daß dergleichen möglich ist, hat der große 
Matkowsky bewiesen, als er die hemmungslos stür- 
mische Beredsamkeit des Marquis Posa sich aus der 
breiten, schwerblütigen Natur eines Niederländers 
zögernd, langsam, stoßweise entwickeln und gerade 
dadurch unerhört innerlich echt und stark wirken 



III 



ließ.) Wenn der Schauspieler Phantasie genug besitzt, 
nicht einfach einen melancholischen Typus auf die 
Bühne zu stellen, sondern mit mannigfachen Einzel- 
heiten einen vornehmen, bedeutenden Edelmann 
des italienischen Rokoko aufzubauen, durch dessen 
weltmännische Schale nur als Kern eine dunkle 
Schwermut leuchtet — dann erst wird Lessings 
menschendarstellerische Absicht wirklich vollendet 
sein. Dann wird eine wichtige Gestalt des drama- 
tischen Baues ihren Platz erst mit rechter Wirksam- 
keit füllen — und der Schauspieler wird eine durch- 
aus interessante und sicherlich sehr eindrucksvolle 
Aufgabe bewältigt haben. 
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X. BERTE 

WENN ich mich am Eingang dieser Betrachtungen 
anheischig gemacht habe, zu beweisen, daß 
es in einer echten Dichtung eigentlich gar keine 
Nebenrollen gibt, so darf ich auch vor jener Klasse 
nicht Halt machen, die bei den Schauspielern die 
weitaus unbeliebteste ist, bei den Dienstboten. 
Ihr Ansehen bestimmt in der entgegengesetzten 
Richtung derselbe naive Aberglaube, der bei Publi- 
kum wie Spieler noch der kleinsten Königsrolle einen 
Schimmer von Wert leiht. Obwohl es durchaus Stücke 
geben kann und gibt, in denen nicht die Herren, 
sondern die Diener die Hauptpersonen sind, über- 
trägt sich doch unwillkürlich immer etwas von der 
sozialen Abschätzung der realen Welt auf die ganz 
klassenlose Welt der Kunst, und man findet in der 
minimalen Dienerrolle die unbedeutende Funktion des 
Schauspielers viel sichtlicher dargestellt als in der 
ebenso kleinen Herrscherpartie. Dabei liegt im Be- 
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griff des Dienen nichts, was seine künsterische Ge- 
staltung uninteressant zu machen brauchte. Ganz 
abgesehen davon, daß innerhalb jedes Standes jede 
Art von Individuum möglich bleibt; wenn der Typus 
des Dienenden Unterwürfigkeit, Fügsamkeit, Zurück- 
haltung sein soll, so ist das ein Medium, in dem sich 
gerade menschliche Leidenschaften sehr interessant 
brechen können. Entweder nämlich haben wir 
den Gegensatz zwischen Schein und Wesen: da glüht 
durch die perfekt getragene Maske der Unterwürfig- 
keit überlegener Witz und selbstsichere Würde (das 
ist der jetzt beliebte und berühmte Typus des eng- 
lischen Kellners und Kammerdieners, der seine Herr- 
schaft mitleidig überlegen lenkt) oder es kommt zum 
Aufruhr des Menschen gegen die soziale Disziplin, und 
dann sticht die Flamme der Leidenschaft besonders grell 
aus der zerfallenden Form der Unterwürfigkeit her- 
vor. (Das bekannteste Beispiel gibt hier der Kammer- 
diener in „Kabale und Liebe".) Aber nicht nur der 
Kontrast ist möglich zwischen Dienstbarkeit 
und Menschlichkeit, auch ihr Einklang kann 
sehr interessant sein; entweder hat das Metier den 
Charakter ganz aufgefressen, der Diener ist nur noch 
ein Schatten seines Herrn, kein Mensch mehr, und 
dann bekommt der Komiker sein Recht, um je nach 
dem Stil der Dichtung diesen Nicht-Menschen un- 
heimlich grotesk, ironisch trocken oder bös karri- 
katuristisch zu gestalten. Oder aber der betreffende 
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Charakter lebt sich gerade in dem Dienstverhältnis 
ganz aus, die Menschlichkeit des Dieners paßt ganz 
und gar zu der des Herrn, die Hingabe ist eine durch- 
aus innerliche, freiwillige, und die scheinbare Selbst- 
entäußerung zugleich die richtige Selbsterfüllung. 
Solche kleinen und bescheidenen, aber durchaus 
echten und gehaltvollen Menschlichkeiten sind gewiß 
zuweilen mit einem freundlichen Humor, aber immer 
mit respektvollstem Anteil zu behandeln. Der Dichter 
wird sich dieser letzten Gattung besonders gern be- 
dienen, um ein bestimmtes Milieu zu zeichnen; 
denn nichts spiegelt die Luft, den Geist, das Wesen 
eines Hauses eindringlicher, als solch ein alter 
Dienst böte, der ein Menschenleben in diesem Hause 
zugebracht hat, und bei dem eine schon ursprüng- 
liche Veranlagung für das Milieu nun auf das Ex- 
tremste ausgebildet ist, weil er in diesem Hause ja 
ein viel beschränkteres Dasein führt, weil er noch viel 
weniger über die Mauern des Hauses sehen kann, 
als die Herrschaft selber. Von dieser Art ist 
Berte. 

Und Berte ist ausschließlich geschaffen, um das 
Milieu zu illustrieren, um das Haus zu vergegen- 
wärtigen, aus dem sie kommt. Die paar Anmeldungen 
und Botengänge, zu denen sie in „Hedda Gabler" 
äußerlich gebraucht wird, die hätte sich Henrik Ibsen 
gewiß auch von einem beliebigen Johann oder einer 
beliebigen Johanna machen lassen können. Aber 
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es kennzeichnet den großen Künstler, den ökonomisti- 
schen aller Dramatiker, daß er nichts einfach aus- 
nutzt, daß alles doppelt arbeiten muß und daß 
selbst derTräger dieser minimalen technischen Funktion 
etwas beitragen muß zum Aufbau der Menschenwelt, 
um die es sich in diesem Drama handelt. Hedda 
Gabler nämlich, die Äristokratin, die Dame, die 
Tochter des Generals, die Entwurzelte, sie geht daran 
zugrunde, daß ihre Leidenschaften zu aktiv, zu heftig, 
zu persönlich für eine Damenexistenz sind, während 
sie doch zu schwach und zu feige ist, um eine neue 
eigene Existenz aufzubauen; so läßt sie sich in ein 
kleinbürgerliches, nüchtern beschränktes Philister- 
milieu verschleppen und erstickt darin. Dies Haus 
aber, dessen muffig-gemütliche Atmosphäre die stolze 
Hedda Gabler erwürgt, dies Haus ist Bertens Heimat 
— dies Haus ist Berte. Und damit ist Berte eine 
sehr wichtige Person im Drama. 

Von den späteren Ibsenschen Stücken hat viel- 
leicht keines so starke ästhetische Qualitäten wie 
„Hedda Gabler", hier ist aUes aufs Glänzendste ver- 
dichtet — r dicht gemacht, zum Wesentlichen in Be- 
ziehung gesetzt. Das Kernproblem des Dramas, 
wie ich es eben andeute, spricht aus jeder Gestalt, 
aus jeder Szene, aus jedem einzigen Satz mit leben- 
digster Energie. Von dieser Vollkommenheit ist auch 
die Exposition, die erste Szene, die ganz wesent- 
lich Berte gehört. Berte, „ein ziemlich bejahrtes 
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Dienstmädchen, von schlichtem ländlichen Aussehen^S 
empfängt im Heim ihrer neuen Herrschaft: der 
eben eingezogenen Hedda und ihres Jörgen Tesman, 
ihie frühere Herrschaft: Jörgens alte Tante Juliane. 
Die Herrschaften schlafen noch, und Berte erzählt 
der Tante treuherzig von ihrer Ankunft. Und nun 
ist kein Wort ohne Bedeutung. Sie sagt, „dem Weinen 
nahe", wie schwer es ihr geworden sei, ihre alte Herr- 
schaft zu verlassen, um mit dem geliebten Jörgen 
überzusiedeln; wie sie immer an die kranke Schwester 
des Fräuleins denken müsse, um die sich bei ihnen 
zu Hause doch alles gedreht hätte — aber sie er- 
zählt zugleich (und sicherlich mit einer ganz un- 
bewußten, bescheidenen Kritik im Ton) wieviel Hedda 
Gabler auszupacken gehabt hat — ^wie sehr sie fürchtet 
es ihr nicht recht zu machen, — wie sehr sie sich 
doch gewundert habe, daß aus dieser vornehmen 
Hedda und ihrem Kandidaten ein Paar geworden 
sei. Und sie erwähnt gewiß respektvoll, aber doch 
zum mindesten erstaunt, daß die junge Frau ihr 
„kaum, daß sie in die Tür kam", schon mitgeteilt 
habe, daß der Herr Jörgen nun Doktor genannt 
werden müsse, und daß sie verfügt habe, daß die 
Überzüge von den Möbeln in der guten Stube entfernt 
würden. — Und damit steht (nach zwei Druckseiten 
Reldam!) das ganze Problem des Stücks schon fest 
und greifbar da — zum guten Teil durch Bertes Ver- 
dienst. Wir spüren den kleinen, gutartig beschränkten. 
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plebejisch braven sentimentalen Geist des Tesman- 
schen Hauses, und wir fühlen zugleich diese Mischung 
von Bewunderung, Verlegenheit und Mißbilligung, 
mit der die Menschen dieses Schlages der aristo- 
kratischen Hedda gegenüberstehen. Und es wird 
für diesen starken Einsatz des Stückes sehr wichtig 
sein, daß die Berte gut gespielt wird. Daß ihr Ton 
das Gutartige — ein bißchen Larmoyante, aber Solide, 
daß ihre Bewegungen das Schwerfällige, Langsame 
und Zuverlässige der alten Magd spiegeln, die so ganz 
Tesmanscher Geist ist. 

Wenn Berte von den Überzügen spricht, die die 
junge Frau auf den geheiligten guten Möbeln nicht 
leiden will, so müssen sich Staunen, Respekt und 
Mißbilligung in Ton und Haltung zu einer sehr ernst- 
haften Komik mischen. 

Es ist auch nicht gleichgültig wie die wenigen 
anderen Sätze gebracht werden, die Berte im weiteren 
Verlauf des Stückes noch zu sprechen hat. Wenn 
Berte gleich in der zweiten Szene der jungen Frau 
ihre Kammerzofendienste anbieten wiU, und Jörgen 
für seine Frau, der das schwerfällig-gutmütige alte 
Faktotum unbehaglich ist, ablehnen muß, so müssen 
wir ihre betrübte Verständnislosigkeit sehen. Bei 
jedem Auftritt, bei jeder Meldung, die Berte an Hedda 
zu machen hat, muß die Mischung von Respekt und 
Scheu zu spüren sein, die ihr Verhältnis zur Generals- 
tochter zeichnet; man muß sehr deutlich den Unter- 
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schied zwischen dieser Fremdheit und dem alt fami- 
liären Verhältnis zu Jörgen Tesman sehen. — Wenn 
Berte Ejlert Lövborg anmeldet, mit den unofiiziellen 
und zögernden Worten: ,, Gnädige Frau, draußen 
ist einer, der gern hineinmöchte", so muß man sofort 
die tiefe Aversion spüren, die sie noch von früher 
gegen Ejlert beseelt, und der sie dann im Anfang 
des dritten Aufzuges gegen Frau Elvstedt so leb- 
haft Ausdruck gibt. Sie wundert sich gar nicht, daß 
ihr Herr, der mit Ejlert fortgegangen ist, die ganze 
Nacht nicht nach Hause kommt, „als ich sah, daß 
eine gewisse Mannesperson wieder in der Stadt ist, 
da, — Und mit ihnen abzog. Von dem Herrn hat 
man ja früher schon genug gehört." Die ganze Aver- 
sion des ehrbar ordentlichen, bornierten Philister- 
hauses gegen das unordentlich schweifende Genie 
muß in diesen Worten klingen. 

Im letzten Akt spricht Berte nichts mehr, obwohl 
an einer sehr starken Stelle von ihr die Rede ist. (Als 
Hedda Jörgen Andeutungen von ihrer Mutterschaft 
macht, möchte der in seiner Herzensfreude gleich 
hinauslaufen und es Berte erzählen, und bringt durch 
diese plebejische Familiarität Hedda zur höchsten 
Verzweiflung — „o, ich vergehe — ich vergehe in aU 
dem".) Aber dafür hat Berte am Anfang und am Schluß 
eine sehr wesentliche Pantomime. Die kranke Tante 
Tesman ist gestorben, und Berte trägt „mit schwarzen 
Bändern an der Haube und mit verweinten Augen" 
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die Lampe herein. Das kann ganz langsam geschehen 
und die echte Trauer in der Haltung, der bekümmerte 
Gesichtsausdruck müssen für ihr Tesmansches Fami- 
liengefühl zeugen und zugleich dem düsteren Schluß- 
akt den rechten Auftakt geben. Ich würde als Regis- 
seur sogar vielleicht vorschlagen, daß Berte in der 
Tür noch der auftretenden Tante Jule begegnet, und 
die beiden Frauen sich einen Äugenblick lang schluch- 
zend stumm und durchaus wie Gleichgestellte in den 
Armen liegen. — Und ganz zumSchluß, alsHedda sich 
erschossen hat, kommt auch Berte „verstört von 
rechts^^ herein und Haltung und Miene müssen ent- 
setzt und verständnislos sein, in einem Grade, daß 
sie neben Jörgen in diesem Schlußbild aufs Wirk- 
samste das Haus Tesman verkörpert — dies Haus 
gutmütigen Philistertums, plebejischer Banalität, in 
dem die stolze Hedda Gabler zugrund gehen mußte. 
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XL NICOLA 

DER Bediente, von dessen dramaturgischer Be- 
deutung und schauspielerischer Möglichkeit hier die 
Rede sein soll, ist in einem gewissen Sinne die Haupt- 
person des Stückes, dem er angehört. Obwohl er, 
abgesehen von den üblichen Dienerfunktionen, nur 
in drei ganz kurzen Szenen menschlich hervortritt. 
In diesem Stück bedeutet Nicola den einen Pol zu- 
verlässigen Lebens, den andern nimmt der Haupt- 
mann Bluntschli ein — was zwischen den beiden 
liegt, ist Halbheit, Schwindel und Pose. In der Be- 
wegung zwischen diesen beiden Polen liegt der eigent- 
liche Reiz der Komödie. 

Die Komödie, von der hier die Rede ist, führt 
im Deutschen den Titel „Helden", im Original Bern- 
hard Shaws heißt: sie: „Arms and the Man"; das ist 
eine parodistische Anlehnung an das große Virgilsche 
Heldengedicht, die „Aeneis", die mit den Worten 
beginnt : „Arma virumque cano", zu deutsch: „Waffen- 
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taten besingt mein Gesang und den Mann". — Wie 
jene Ideen von Mannesmut, Heldentum und Ritter- 
lichkeit, die seit den Tagen des Virgil die Phantasie 
des sogenannten gebildeten Europäers beherrschen 
und sein moralisches Urteil beeinflussen, wie aU diese 
Ideen im Lauf der 25eit mehr und mehr zur romantischen 
Phrase geworden sind, die nur einen Mangel an wirk- 
licher Lebenstüchtigkeit, an richtiger Weltbezwingung 
verdeckt, das wiU Shaw zeigen. Zu diesem Zweck 
siedelt er seine Helden in Bulgarien an, als stolze 
Kämpfer in einem männermordenden Balkankriege. 
Männer und Frauen sind dort zwar mit den Anfangs- 
gründen der europäischen Zivilisation noch nicht 
völlig vertraut, sie sind stolz darauf, daß man sich 
„in den besseren Kreisen der Nation fast täglich" 
die Hände wäscht, sie staunen eine elektrische lUingel 
mit einer etwas abergläubischen Furcht an, und sie 
präsentieren ein Bücheregal mit sechs fettigen Roman- 
bänden als ihre Bibliothek; auch sind ihre Offiziere 
durchaus außerstande, ein paar Regimenter durch 
selbständige Dispositionen ein paar Meilen weit zu 
transportieren und suchen zur Äufrechterhaltung der 
Disziplin die Hilfe ihrer Frauen. Aber das hindert 
sie nicht in allen Phrasen weltverachtenden Hoch- 
sinns, aufopfernden Todesmutes, hinschmelzender 
Ritterlichkeit perfekt zu Hause zu sein — und schon 
daraus erhellt, wie lose dies Klleid über dem eigent- 
lichen Körper der europäischen Kultur sitzt, wie un- 
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schwer der Schein des Rittertums von jeder wirk- 
lichen Leistung zu trennen, wie spottbillig er zu haben 
ist. Der edle Major Saranoff, der stets mit unter- 
geschlagenen Armen schmettert : „Ich widerrufe nie", 
sieht sich in Wahrheit alle fünf Minuten genötigt, 
seine unverbrüchlichen Entschließungen, heiligsten 
Überzeugungen, heldenhaftesten Beteuerungen, zu 
widerrufen, weil sie alle vor der Wirklichkeit nicht 
standhalten, alle bloß einem momentanen Affekt 
und keiner Sachkenntnis entsprungen sind. Ebenso 
wie sein großartiger Kavallerieangriff auf die Schnell- 
feuerbatterien des Feindes nichts als eine gemein- 
gefährliche Dummheit war — der freilich der Zufall 
einen Erfolg lieh, weil dem Gegner gerade die richtigen 
Patronen fehlten. 

Da aber Bernhard Shaw keineswegs, wie man 
oft meint, nur ein nihilistischer Spötter ist und noch 
weniger ein vergnüglicher Epikuräer, der für Leistung, 
Tat, wirkliches Heldentum keinen Sinn hat, so fehlen 
diesen karikierten Helden auch die Gegenspieler nicht, 
die Menschen, vor deren Art zu sein, zu sprechen, 
zu handeln Shaw Respekt hat, weil sie sich in einem 
ehrlichen Verhältnis zur Wirklichkeit halten. Da 
ist einerseits der schweizerische Hauptmann Blunschli 
der Berufssoldat in serbischen Diensten, der als Sohn 
eines alten Kulturvolks und als sehr fähiger Militär 
mit den phrasenschäumenden Bulgarenhelden kon- 
trastiert wird. Man hat diese Figur und damit das ganze 
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Stück oft genug mißdeutet. Dieser Schweizer ist 
keineswegs eine frechvergnügte Absage an Soldaten- 
tum, Todesmut und männliche Tatkraft — im Gegen- 
teil, er retabliert alle diese Eigenschaften, die 
im Munde der Bulgaren zu leeren Redensarten ge- 
worden sind, er zeigt, daß sie existieren und 
nur in der Wirklichkeit sehr viel 
anders aussehen, als in der romantischen 
Vorstellung. Diesen Unterschied treibt nun freilich 
Shaw in der ihm eigenen grotesken Überspannung 
heraus: so, wenn sein „Pralin^soldat" versichert, 
daß es viel wichtiger für die Soldaten sei, Schokolade 
als Patronen im Toumister zu haben; aber selbst 
dahinter steckt doch die ganz ernsthafte Tatsache, 
daß das couragierte Drauflospulvem heute längst 
nicht mehr das entscheidende Problem für einen 
Militär ist, und daß die Fragen nach der Ernährung 
und Bewegung der modernen Heeresmassen ent- 
scheidend im Vordergrund stehen. Und wenn Blun- 
schli, wie jeder gesunde Mensch es sein muß, und 
der pflichtbewußte Soldat es sogar sein soll, ganz 
energisch auf die Erhaltung seines Lebens bedacht ist, 
so darf man darüber durchaus nicht übersehen, daß 
er, wo es not tut, dem Tod mit bester Haltung ins 
Auge sieht, und wo es die Sachlage erfordert, sein 
Leben ruhig und ernsthaft einsetzt. Shaw gibt hier 
also durchaus keine Operettenkarikatur des Soldaten, 
sondern er zeigt so ernsthaft, wie seine Lust an exzen- 
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trischen Überdeutlichkeiten es irgend zuläßt, den 
wirklich tüchtigen Soldaten im modernen Sinne; 
wenn dessen ruhige Sachlichkeit immer wieder in 
einen grotesken Kontrast zu der Krieger-Vorstellung 
der romantischen Phantasie tritt, so liegt das eben 
an der völligen Gegenstandslosigkeit der roman- 
tischen Phantasie, nicht an ihm. 

Nun ist dieser Hauptmann aber, natürlich nicht ohne 
Grund, einem alten, völlig durchzivilisierten Kultur- 
volk des Kontinents entnommen. Der Autor meint 
offenbar, daß man erst einmal an Verstand und In- 
stinkt die nötige Reife, die echte Beherrschung und 
Kenntnis der Wirklichkeit erworben haben müsse, 
ehe man in einem mehr als phrasenhaften Sinne Held 
und Feldherr sein könne. Was sollen nun aber Leute 
minderer Kultur , was soll der durchschnittliche 
„Bulgar" tun, wenn er* auf dieser Welt sich nicht 
in lächerlichen Prätensionen ausgeben, sondern etwas 
Wirkliches leisten will ? Die Antwort gibt die Gestalt 
des Nicola, und die lautet : Wer nicht herrschen 
kann, soll dienen. Nicola ist ebenso ein ganzer 
Mann, wie der Major Blunschli, er leistet etwas auf 
dem Fleck, auf dem er steht; aber da er nicht zu be- 
fehlen versteht, versteht er meisterlich zu gehorchen. 
Und das ist vom Standpunkt der menschlichen 
Leistung aus betrachtet beinahe dasselbe: „Der Weg 
sich als Dame oder als Diener vorwärts zu bringen, 
ist ganz der gleiche. Man muß wissen^ was sich gehört, 
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das ist das ganze Gekeimnis/* Nicola ist ein Bedienter 
im Hause des großartigen Feldherrn Major Petkoff, 
desselben, der die tiefgründige Abneigung gegen das 
Waschen, die Unbekanntschaft mit der Elektrizät, 
und den Stolz auf die angebliche Bibliothek besitzt, 
und der aus seinen gutmütig ungeschickten Ver- 
suchen als Nationalheld zu posieren, immer wieder 
in die ihm natürlichen Schweinehirtenmanieren ent- 
gleist. Nicola aber entgleist durchaus nicht, weil 
er immer genau das will, was er kann, und was die 
Situation ihm gestattet. Das ist freilich nichts Groß- 
artiges, und seine Kollegin Louka (die als Weib andere 
und stärkere Mittel hat emporzukommen) schilt ihn 
nicht mit Unrecht eine „Bedientenseele", aber ein 
ganzer Bedienter ist am Ende mehr als ein halber Held. 
Nicola, der mit geduldiger Beflissenheit auf alle Lügen 
seiner Herrschaften eingeht,, auch ihre Ungerechtig- 
keiten hinnimmt, wenn sie sich auf seine Kosten 
aus der Patsche ziehen, ist schließlich eben da- 
durch der Überlegene: er durchschaut sie, nicht sie 
ihn, und sie müssen sich schließlich sein Wohl- 
wollen und seine Verschwiegenheit durch bedeutende 
Zuwendungen sichern. Männerstolz vor Königs- 
thronen besitzt er freilich durchaus nicht; er weiß, 
wie wenig in dieser Welt sich der Arme leisten kann 
gegen den Mächtigen, und er fällt deshalb nie aus der 
Rolle. Als der edle Saranoff ihm seine Verlobte Louka 
wegfängt, oder richtiger von ihr eingefangen wird, 
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da tritt er ohne weiteres auf den Boden der gegebenen 
Tatsache und sichert sich für den Laden, den er zu 
errichten beabsichtigt, die Kundschaft der vornehmen 
Herrschaften. Nicola hat sicher Recht, wenn er be- 
hauptet, daß erst durch seine Erziehung aus der 
Wildkatze Louka eine manierliche Frau gworden sei; 
aber er sieht ohne weiteres ein, daß sie als Frau mit 
den Mitteln, die er ihr an die Hand gab, einen andern, 
steileren Weg zum Aufstieg hat als er, und weit ent- 
fernt, sich durch einen sentimentalischen Groll eine 
Feindin zu machen, sichert er sich vielmehr sogleich 
eine vornehme Kundin. — So erkennt Blunschli 
auch sogleich in diesem Bedienten die verwandte, 
sachlich tüchtige Natur, die freilich noch auf niederem 
Kultumiveau arbeitet; er ruft aus: „Kümmern Sie 
sich nicht darum, ob es Heldentum oder Niedrig- 
keit ist. Nicola ist der fähigste Mann, den ich bis jetzt 
in Bulgarien kennen gelernt habe." 

Das ist Nicola, und wenn Held sein heißt: jeder 
Situation gewachsen sein, so ist er der eigentliche 
Held unter den Bulgaren. Er ist der geborene Bediente, 
denn Louka bemerkt sehr richtig: „Wenn du deinen 
Laden eingerichtet hast, dann wirst du jedermanns 
Diener sein, statt wie jetzt eines Mannes Diener." 
Aber er ist bis in die letzte Konsequenz, und also wie 
man sagt bis ins „Heroische", was er ist. Diese Konse- 
quenz hat Shaw nach seiner Art wieder, ähnlich wie 
bei Blunschli, mit grotesker Übertreibung deutlich 
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gemacht; wenn Nicola sich — er kniet dabei vor dem 
Ofen und heizt ein — über die Möglichkeit einer ad- 
ligen Verlobimg seiner bisherigen Braut äußert : ,,Du 
könntest einmal zu meinen größten Kunden zählen 
statt daß du nur meine Frau wirst und mich Geld 
kostest," so ist das einer jener grotesken Durchbrüche 
des Autors Shaw durch alles psychologisch Mögliche, 
die meiner Meinung nach viel weniger aus spielerischer 
Laune, als aus der fast pendantischen Leidenschaft 
zu erklären sind, die Tendenz eines Charakters deut- 
lich, überdeutlich zu machen. Anderseits aber ist 
dieser Shaw doch Dichter genug, um diesem „Ideal- 
bedienten" doch einen Moment rein menschlichen 
Gefühls zu vergönnen : ganz kurz vor der eben zitierten 
Stelle gibt er der hochnäsigen kleinen Louka Geld 
und bemerkt dazu: „Die kannst du nach Belieben 
ausgeben, wenn du dafür mit mir nur so sprechen 
willst, als ob ich auch ein Mensch wäre. Manchmal 
habe ich es doch satt, Diener zu sein." Der Humor 
dabei ist, daß er sich das rein Menschliche doch auf 
echt bedientenmäßige Weise — gegen Bezahlung — 
verschaffen will; aber daß er überhaupt einer der- 
artigen Regung fähig ist, ist gerade für den Schau- 
spieler, der ja doch noch nie eine rein ideelle Tendenz, 
sondern einen lebendigen Menschen darzustellen hat, 
ein wichtiges Moment. 

Um den grotesk weiten und hellen Weg einiger- 
maßen verdeutlichen zu können, den Nicola von solcher 
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Gefühlsregung bis zu der ruhigen Bereitwilligkeit, 
statt der Frau eine Kundin zu haben, zurücklegt, 
muß freilich der Schauspieler die illusionslos kalte 
Intelligenz und das in Fleisch und Blut überge- 
gangene Dienertum des Menschen sehr stark betonen. 
DerMann, derin bulgarischerNatonaltracht stecken soll, 
darf natürlich nicht wie die weltmännisch abgeklärten, 
völlig gentlemenliken englischen Kellner gespielt 
werden, die Shaw in anderen Stücken so pracht- 
voll zeichnet; er ist nicht in philosophischer Ruhe, 
sondern in höchst beweglichem, vollbewußtem Eigen- 
nutz Diener. Er muß deshalb mehr barbarisch sklaven- 
mäßig wirken als ein vollkommener englischer Dome- 
stik, muß aber zugleich etwas raubtierhaft Lauern- 
des in allen Bewegungen haben : sehr tiefe Bücklinge, 
aber dabei schnelle und scharfe, luxartige Blicke nach 
oben. Spitz zufahrende Bewegungen, aber in jedem 
Augenblick wieder das Vorschießen des Bewußtseins, 
das jeden Affekt zu vollkommener Haltung regu- 
liert. Nicht eben bösartig: er zieht ja seinen Nutzen 
aus dem Dienst der andern!; aber keines- 
wegs harmlos: er denkt nur an sich selbst. Die Haupt- 
sache aber ist, daß der straffe, sichere Ton, die immer 
klare, ruhige Haltung in jedem Augenblick einen 
Mann zeigen, der seinem kleinen Schicksal voll ge- 
wachsen ist, und der so immerhin mehr von einem 
Helden hat, als seine großtuende Herrschaft. Das 
innere Gleichgewicht dieser Komödie, die zu den ein- 
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fachsten und wirksamsten Shaws und zu den wenigen 
ganz sicheren Gewinnen unserer Bühne aus den letzten 
Jahrzehnten zählt — das ganze geistige Gleichgewicht 
dieser Komödie ist bedroht, wenn der Darsteller 
des Nikola nicht den richtigen Ton findet, den gro- 
tesken Ton heroischen Lakaientums. 
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XII. MIRZA 

DER Gefährtin der Judith ist im merkwürdigen 
Wandel derTheaterdinge nur eines treu geblieben: 
die große Mißbeliebtheit bei allen denen, die diese 
ausgesprochene „Nebenrolle" je spielen mußten. 
Immer trugen diese Damen die Signatur neidvoller 
Unzufriedenheit, denn erst waren es die ehemaligen, 
dann die zukünftigen Darstellerinnen der Judith, 
die nait dieser Aufgabe befaßt wurden. Mag es näm- 
lich von der malerischen Tradition oder aus der grund- 
losen Tiefe des theatralischen Schlendrians stammen, 
die Magd Mirza war ursprünglich verbucht unter 
dem Schema der alten Vertrauten, der Amme, der 
würdigen Matrone, und so wurde sie viele Jahrzehnte 
hindurch von den Heroinen ältesten Jahrgangs, den 
würdigen Müttern gespielt, die in schöneren Zeiten 
wahrscheinlich selber die Judith gespielt hatten und 
deshalb an solchem Abend mehr über die Vergänglich- 
keit alles Irdischen, als über die dramatische Be- 



9* 



131 



deutung ihrer Rolle nachdachten. Vor einem Jahr- 
zehnt ungefähr haben dann irgendwo die Direktoren 
die sehr richtige Entdeckung gemacht, daß Mirza 
als Greisin ein Unsinn ist, der mit dem klaren Wort- 
laut des dichterischen Textes in Widerspruch steht. 
Seitdem spielen sie die jungen Elevinnen des Theaters, 
vielfach so als ersten Versuch einer richtigen Rolle 
— und das ist womöglich noch schlimmer. Denn 
einmal ist es falsch: Mirza ist weder älter noch jünger, 
sondern genau ebenso alt wie Judith. Zweitens sind 
solche durchgehenden, aber textarmen Rollen für 
einen Anfänger noch viel schwerer zu spielen, als 
die, in denen ihn die Sprache wirkungsvoll stützt, 
und schon aus diesem allgemeinen Grunde muß den 
Novizen die Mirza-Darstellung mißraten. Dazu kommt 
dann aber drittens, daß diese Rolle im besonderen 
die jungen Damen dazu verführt, den Beweis zu er- 
bringen, wie schön sie doch die Judith spielen würden ; 
zufolgedessen spielen sie sozusagen zu allen Gefühls- 
tönen der Judith die linke Hand, überbieten sich 
in heroischen Affekten und stellen gerade dadurch 
Sinn und Bedeutung der Rolle vollkommen auf den 
Kopf. 

Wenn wir nun zusehen wollen, wie diese Mirza, 
die weder eine zu alte noch eine zu junge Judith ist, 
gespielt werden sollte und von wem, so müssen 
wir von der Überzeugung ausgehen, daß ein 
Dichter wie Hebbel sich bei dieser Gestalt auch 
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sehr Bestimmtes gedacht haben muß. Er war viel 
zu sparsam und viel zu planvoll, um eine dauernd 
sichtbare Figur lediglich als technischen Notbehelf 
durchzuschleppen. Wer bei Hebbel auf der Bühne 
steht, hat auch immer eine Mission für den ganzen 
Sinn des Stückes. Und so ist Mirza, die in dieser 
Tragödie die inhaltvollsten Sätze, die Siegelworte 
des Schicksals zu sprechen hat, weder eine farblos 
indifferente Figur , noch eine verkleinernde Ab- 
Schwächung der Hauptgestalt, sondern ein durchaus 
eigener Mensch mit eigener Bedeutung. Sammeln 
wir aus der Folge des Dramas einmal alle Züge auf, 
deren Ensemble uns zum Schluß Wesen und Be- 
deutung dieser Frau verraten wird. 

Beim Beginn des zweiten Aktes, mit Judith zu- 
gleich, wird Mirza sichtbar, und das erste, was wir 
von ihr hören, spricht eine Differenz zwischen den 
beiden aus: während Judith in ihre Träume ver- 
senkt ist, die sie über den Alltag zur Ahnung Gottes 
erheben, folgt Mirza dem alltäglichsten aller weib- 
lichen Triebe : sie kuppelt ein bißchen, sie will Judiths 
Interesse für den verliebten Ephraim wecken, und 
verhält sich sehr interesselos gegen die Traumge- 
schichten ; als sie sie schließlich doch anhören muß, rea- 
giert sie mit dem schlichten, praktischen Aberglauben 
des Volkes und schlägt vor, einen Traumdeuter zu 
holen. — In der darauffolgenden Erzählung von 
Judiths Ehe ist indirekt viel Wichtiges für Mirza 
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enthalten: Vor allem erfahren wir, daß sie ein Mäd- 
chen und eine Altersgefährtin der Judith ist. Sie hat 
sie an ihrem Hochzeitsabend begleitet und ist über 
das jähe, aus Glut und Scham gemischte Wesen der 
Braut tief erschrocken. „Ich dünkte mich mit einmal 
viel klüger als Du'^ sagt Judith. So kann nur das 
Mädchen zum gleichaltrigen Mädchen sprechen. (Daß 
Mirza auf keinen Fall als alte Frau, sondern unbedingt 
als Mädchen gespielt werden muß, erhärtet später 
bis zum Überfluß deutlich die bedeutende Stelle im ^j 

letzten Akt, wo Judith zu ihr spricht: „Mirza, Du 
bist ein Mädchen, laß mich hineinleuchten in das 
Heiligtum Deiner Mädchenseele.**) Im weiteren 
Verlauf des zweiten Aktes geht dann die Differenz 
zwischen Judith und Mirza in unauffälligen Zeichen 
mit sicherer Parallele weiter. Die Mysterien von 
Judiths rätselhafter Ehe ergreifen sie nicht in der 
Tiefe; vielleicht gruselt sie ein wenig, aber ihr „ich 
schaudre** darf keinen heroischen Akzent haben. Sonst 
könnte sie nicht so schnell gefaßt und fröhlich wieder 
auf die lieben Eitelkeiten des Alltags ablenken, um 
der Judith von ihrer Schönheit und dem liebenden 
Manne zu sprechen. — In der Szene mit Ephraim 
ist sie dann sentimental und widerstandslos, wie ein 
alltägliches, sinnlich gutartiges Mädchen dem leiden- 
schaftlichen Manne gegenüber zu sein pflegt; für die 
stolzere, anspruchsvollere Haltung der Judith hat sie 
gar kein Verständnis. Ihr „Fühlst Du's nicht?" ist 
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mit naiver Verwunderung und Entrüstung zu 
sprechen. , 

Der folgende Akt zeigt dann die guten und starken 
Eigenschaften, die in dieser Älltagsnatur auch stecken: 
sie liebt Judith von Herzen, sie sinnt auf allerlei 
kleine Mittel und Listen um sie aus ihrer Apathie zu 
wecken, und sie hat sich geschworen, mit der Freundin 
unterzugehen, wenn sie sie nicht retten könne — 
sie hat selber seit drei Tagen nicht Speise und Trank 
zu sich genommen. Die Stelle, wo Mirza zu der aus 
Gebetsekstase erwachenden Judith sagt : „Iß, Judith, 
ich halt's nicht länger aus^^ und Judith erstaunt ant- 
wortet: „Du?" ist von der echtesten Hebbelschen 
Epigrammatik, kann aber durch die Schlichtheit 
des Bekenntnisses sehr rührend wirken, und muß 
wenn die Darstellerin den richtigen Ton trifft, der 
Mirza unsere Sympathie ein für allemal sichern. 
Nicht weniger schön ist der Ausdruck, den Mirza 
gegen Ende 4^8 Aktes für ihren Entschluß findet, 
Judith ins Lager des gefürchteten Feindes zu begleiten. 
„Hast Du den Mut, mich zu begleiten ?" — „Ich hätte 
noch weniger Mut, Dich allein ziehen zu lassen." 
Das ist die ungemein charakteristische Antwort aller tief 
anständigen, tief gutartigen, treuen Philisterseelen; 
ihre Taten bestimmt freilich kein freier, heldischer 
Entschluß, sie folgen immer nur einem Müssen, wählen 
nur zwischen zwei Übeln — - aber Liebe und Treue 
ist für sie auch ein Müssen, und der Verlust des ge- 
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wohnten und verehrten Menschen ein größeres Übel 
als selbst der Tod. Daß sie dabei keineswegs von 
einem geistigen Motiv geleitet wird, das man Ver- 
ständnis für Judith oder ihre Handlung nennen könnte, 
daß sie vielmehr nur aus blinder instinktiver An- 
hänglichkeit handelt, zeigt sehr deutlich der Schluß 
des nächsten Aktes : Mirza kennt ihre über alles geliebte 
Herrin so wenig, daß sie wirklich glaubt, Judith habe ihr 
Volk an Holofernes verraten wollen. — Und nun 
kommt der fünfte Akt, für Mirza wie für Judith der 
wichtigste. Nach der großen Liebesszene, an deren 
Ende Holofernes Judith mit Gewalt auf sein Lager 
schleppt, gibt es eine ganz kurze Parallelszene zwischen 
dem Kämmerer des Feldherrn und Mirza. Der Mann 
steht offenbar zu Holofernes genau so wie die Magd 
zur Judith: er hat seine Brutalität und Energie, 
aber nicht seinen Geist. (Wie Mirza Gefühl und 
Opfermut, aber nicht das Genie der Judith hat.) 
Im übrigen ist der Inhalt der kleinen Szene, daß der 
Kämmerer Mirza verschmäht und schmäht, weil 
sie ihm zu häßlich ist. Ein Zug, den sich besonders 
die so hübschen jungen Damen bei Darstellung dieser 
Rolle merken mögen. Es folgt dann der Monolog 
der Mirza, der zwischen der Vergewaltigung und der 
Mordtat der Judith in einer sehr wichtigen Mitte 
steht. Denn sein psychologischer Inhalt ist im wesent- 
lichen nur Angst, gemeine physische Angst, aber 
er führt zu dem in all seiner philiströsen Banalität 
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für diese Tragödie höchst bedeutsamen Satze: „Ein 
Weib soll Männer gebären, nimmermehr soll sie Männer 
töten." — Dann begleitet Mirza das verzweifelte 
Ringen der Judith (erst mit dem Entschluß, dann 
mit dem Gefühl ihrer Tat) durch die typischen Äußer- 
rungen ihrer Alltagsnatur. Als das Haupt des Holo- 
fernes fällt, sinkt sie in Ohnmacht, und das ist die 
charakteristische Äußerung der Schwäche im Gegen- 
satz zu dem Wahnsinn, der Judiths stärkere Natur 
bedroht. Aber gerade weil Mirza den schlichten, 
instinktiven, ungeistigen Menschen bedeutet, kann 
sie mit der Stimme der Natur der Judith das Schick- 
salswort sprechen, das Schlüsselwort der Tragödie. 
Judith will sich an dem Gedanken aufrichten, daß sie 
ja gekommen ist, um ihr Volk zu befreien, aber Mirza 
entgegnet: „Du hattest es vergessen. Das also war 
es nicht, was Dich trieb, als Du Deine Hand in Blut 
tauchtest," und sie sagt später: „Holofemes hat Dich 
umarmt. Wenn Du ihm einen Sohn gebierst: was 
willst Du antworten, wenn er Dich nach seinem 
Vater fragt." Das ist die Stimme der Weiblichkeit, 
der Mutterschaft, der Natur, die Judith ihr Urteil 
verkündet. Denn dies sind die Gewalten, über die 
hinweg den Auftrag des göttlichen Geistes zu 
vollziehen, Judiths Wille — ihre Größe und Schuld, 
ihr Heldentum, ihre Tragödie war. Mirza spricht 
wie der Mann in der Volksszene: „Was wider die 
Natur ist, das ist auch wider Gott," aber Judith, 
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die wie jedes Genie sich als unbegrenzt wachsende 
Natur selber fühlt, antwortet: „Willst Du dem Herrn 
den Weg vorschreiben, den er wandeln soll?" Sie 
wagt es im Namen Gottes, neue Wege selbst wider 
die „Natur" zu begehen. Das ist ihre Größe, und 
das ist ihr Verhängnis, denn die beleidigte Natur rächt 
sich. Und sie spricht in der Entscheidungsstunde 
zu ihr aus dem Munde des Weibes, das ihre nächste 
Gefährtin, aber ganz geistloses Naturgeschöpf war 
— und das ist Mirza. 

Die letzten Augenblicke der Tragödie bringen 
dann keine neuen Züge für unsere Figur mehr bei. 
Nur ihre unverwirrbare Treue, die einfache Hingabe, 
die diese im Grunde so Ängstliche sogar mutig macht, 
kommt uns in immer neuen Wendungen nah. Aber 
ich denke, das Bild der Mirza steht nun auch so voll- 
kommen klar und fest vor uns. Man sieht^ da ist nichts 
von der ehrwürdigen alten Amme und ebenso wenig 
von der koketten jungen Person, die mit der Judith 
in großartigen Affektausbrüchen wetteifert. Ein 
schlichter, alltäglicher, unbedeutender Mensch, mit 
allerlei kleinen Lastern seines Geschlechts, aber auch 
mit den großen typischen Tugenden seines Geschlechts : 
treu, hingebungsvoll, mütterlich aufopfernd, so steht 
Mirza neben der dämonisch genialen Judith. Keine 
zufällige Begleiterin, keine nur technisch erforderte 
Vertraute, sondern eine innerlich wichtige Kontrast- 
gestalt. Man soll sie derb, selbst ein bißchen dumm 
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spielen. Und ich gebe zu, daß dies angesichts der allzu 
Hebbelschen Bilder, der antithetisch ausgeschliffenen 
Sätze, die auch sie ab und zu reden muß, seine Schwierig- 
keit hat — die Grundschwierigkeit jeder Hebbel- 
darstellung. Dies muß überwunden werden: es muß 
ein untiefer, unwissend instinktiver Ton für alles 
gefunden werden, was die Mirza zu sagen hat. Denn 
wenn sie als das schlicht starke Bild alltäglich tüch- 
tiger Weiblichkeit dasteht, der gute, gesunde Durch- 
schnittsmensch neben dem gefährlich hochgespannten 
Genie, wenn ein Hauch ruhender animalischer Kraft 
von ihr ausgeht, dann — aber auch nur dann — wird 
die Darstellerin der Mirza eine wichtige Rolle spielen 
in der Tragödie „Judith". 
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XIII. DER GROSS- 
KNECHT VOM ADAMSHOF 

TN der Folge dieser Nebenrollen war es bisher 
■■■ die Absicht, darzutun, wie es in einem wirklich 
vollkommenen dramatischen Gedicht nichts Neben- 
sächliches gibt, wie auch die textlich am schwächsten 
bedachte Gestalt in einem unmittelbaren Verhältnis 
zum geistigen Mittelpunkte des Stückes steht und 
für den Sinn des Ganzen deshalb auch Hauptsächliches 
bedeutet, — eine notwendige Farbe in der Harmonie 
des ganzen Bildes. Aber es ist nun nicht zu leugnen, 
daß es auch in bedeutenden dramatischen Gedichten 
Kompositionsfehler geben kann , die wirkliche 
Neben rollen nötig machen, das heißt Gestalten, 
die nicht für den eigentlichen, innerlichen Vorgang 
des Stückes bedeutend sind, die nur eine technische 
Funktion haben, und die, wenn sie ihre Arbeit im 
Mechanismus des Stückes geleistet haben, achtlos 
bei Seite geworfen werden. In diesen Fällen hat man 
freilich ein Recht von „Nebenrollen" zu sprechen, 
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aber so lange es sich um die Arbeit eines wirklichen 
Dichters handelt, ist die Mühe des Menschendar- 
stellers immer noch nicht verloren. Auch der nur 
mechanisch geforderte Teil solcher Dichtung wird als 
Einzelheit immer dichterische Qualität genug behalten, 
um die Arbeit des Schauspielkünstlers lohnend und 
reizvoll zu machen. Und wenn sie innerlich, geistig 
hier nicht so wichtig, so bedeutend wie bei den ge- 
heimen Hauptrollen ist, die wir bisher betrachtet 
haben, so wollen wir nicht vergessen, daß diese Neben- 
rollen nun technisch um so wichtiger, für das äußere 
Verständnis des Stückes ganz unentbehrlich sind. 
Denn gerade, weil sie meist aus einer dichterischen 
Not und Verlegenheit geschaffen sind, so ist es sicher, 
daß sie an einem Platz stehen, der für das Verständnis 
der äußeren Handlung entscheiden te Bedeutung hat, 
und daß hier ein langweiliger oder gelangweilter, 
kraftloser oder gar unverständlicher Schauspieler 
vom höchsten Übel sein müßte. Denken wir einen 
Boten — und Boten sind häufig solche unorganischen, 
Hilfsfiguren in nicht restlos geglückten Werken — , 
der die für den Ablauf des Stückes entscheidende 
Meldung bringen soll und nicht Kraft genug 
hat, die nötige Aufmerksamkeit auf sich zu 
sammeln, oder der gar mit seinem Wortlaut nicht 
voll vernehmlich wird! An solch einem Schauspieler 
kann ein Stück scheitern, und in diesem technischen 
Sinne gibt es also auch hier keine „Neben"-rolle ! 
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Als Beispiel für so eine dramatisch unverbundene, 
aber technisch notwendige, und obendrein dichterisch 
belangvolle Rolle sei hier der Großknecht vom Adams- 
hof aus Anzengrubers Volksstück „Der Meineid- 
bauer" gewählt. Nicht ohne Grund entnehme ich 
das Beispiel solcher dramatischen Unzulänglich- 
keiten gerade dem Werk unseres Ludwig Anzen- 
gruber. Dieser wundervolle Dichter ist selten ein 
vollkommener Dramatiker gewesen. Denn er kam 
von der Tradition des Volkstückes her; und das war 
in Deutschland und speziell in Wien niemals ein Stück, 
das aus dem Volk gewachsen war, sondern etwas, 
was Literaten, liederlich mit allerlei Stilarten spielend, 
hingeworfen hatten, in der Meinung, so ein buntes 
Gemüse sei für das Volk bequem und gut. Bequem 
ist es ja auch wirklich, und deshalb bei der uner- 
zogenen Masse, die Kunst wie Äpfel fressen will, 
beliebt! aber gut ist es niemals, denn weder für die 
schweren noch für die leichten, weder für die ernsten, 
noch für die frohen Dinge läßt sich in einer unein- 
heitlichen Form die Illusion erzwingen, die ein wirk- 
liches Miterleben, die schöne Entrücktheit der Kunst 
schenken kann. Anzengruber hatte sein Leben lang 
schwer dafür zu zahlen, daß er auch von dem Irr- 
glauben ausging, man müsse eine möglichst laxe, 
bunte, ungeordnete Form handhaben, um auf das 
Volk, dem seine pädagogische Leidenschaft stets vor 
allem galt, zu wirken. In Wahrheit können sehr 
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große, geistige, menschliche Werte, wie Änzengruber 
sie zu bieten hatte, nur in der strengsten geschlossenen 
Form kräftig genug werden, um bis ins Volk zu dringen 
und die primitiven Bequemlichkeiten seiner Volks- 
stückmanier sind es, die heute den reinen Genuß 
seiner großen Komödien und Tragödien grade er- 
schweren. — Nie hat ein Dichter einen rapideren Auf- 
stieg genommen, als der Dramatiker Änzengruber, 
der von seinem zu Unrecht berühmten, grob gefügten 
und grob gedachten, sentimental rhetorischen „Pfarrer 
von Kirchfeld", der auf die Dauer nur die Bedeutung 
einer Talentprobe behalten wird, binnen zwei Jahren 
aufwuchs zu seinem Meisterwerk, der schönsten, 
größten und freisten deutschen Komödie, den „Kreuzl- 
schreibern", die er an technischerRundung und geistiger 
Kraft selbst nie wieder erreicht hat. (Denn äußere 
Not und die innere Unklarheit der Volksstücks - Idee 
lähmten ihn.) Aber zwischen jenem Meisterstück und 
dem noch halb dilettantischen „Pfarrer" liegt in der 
Mitte der große tragische Wurf des „Meineidbauer", 
dem doch imTechnischen noch mancherlei Schwächen 
anhaften. 

Was Änzengruber überall die meiste Schwierig- 
keit gemacht hat, das war die Exposition, 
die Ausbreitung der meist sehr komplizierten Vor- 
geschichte zu seinen Dramen. Gerade in der Kunst, 
unmerklich in einem schon spannenden und weiter- 
führenden Dialog alles Voraufgegangene bekannt- 
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zugeben, in dieser Kunst, deren Meister sein Alters- 
genosse Henrik Ibsen gewesen ist, hat es Änzengruber 
nie sehr weit gebracht. Er muß in der Regel von 
einer im übrigen unnötigen Person, die Vorgeschichte 
breit erzählen lassen. Ein Verfahren, daß durch 
seine Absichtlichkeit die Illusion trübt, und durch 
seine theatralische Leblosigkeit außerdem beim Zu- 
schauer nicht einmal die notwendige Aufmerksam- 
keit erzwingen kann. Der stärkste Fall solch eines 
leidigen Expositions-Redners ist nun der Großknecht 
vom Adamshof. 

Es gibt im „Meineidbauer" besonders viel, was 
rückgreifend erzählt werden muß: Der Kampf des 
Stückes spielt zwischen den reichen Bauern vom 
Kreuzweghof und der illegitimen Tochter seines 
verstorbenen Bruders Jakob, Veronika Burger. Herr 
Jakob ist auf der Reise verstorben, er wollte sein 
Weib und die beiden Kinder ehrlich machen und ihnen 
sein ganzes Gut hinterlassen; nach seinem Tode war 
aber kein Testament zu finden, sein Bruder, dem er 
es angeblich anvertraut hatte, hat's vor Gericht ab- 
geschworen und hernach die Bürgerin mit ihren beiden 
Kindern vom Hofe gejagt. Die sind zur Großmutter, 
der alten Burgerlies gezogen, die hoch im Gebirg an 
der Grenze eine kleine Schenke hat, die nicht im besten 
Ruf steht (der Schmuggler wegen). Die Mutter ist 
gestorben, der Junge, Jakob fortgewandert und ver- 
dorben, Vroni aber ist in Dienst gegangen nach dem 
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Adamshof, wo der Sohn des Hofes mit ihr anbändelt, 
obschon er so gut wie verlobt ist mit der Tochter 
des Kreuzweghofbauem. — All das müssen wir er- 
fahren, ehe die eigentliche Handlung einsetzen kann. 
Die Kunst des dramatischen Dichters wäre es nun, 
durch irgendein schon vorwärts führendes, drama- 
tisch erregtes Gespräch zwischen den wirklich be- 
teiligten Personen diese Dinge zugleich klarzustellen. 
Über diese Kunst aber verfügt Anzengruber nicht 
und deshalb muß eine besondere Figur auf die Szene, 
um all dies zu erzählen, der Großknecht vom Adams- 
hof. Der Nagel, mit dem seine Funktion angeheftet 
ist, scheint nicht allzukräftig: er hat Vronis Mutter 
geliebt, und um die Tochter vor einem ähnlichen 
Schicksal zu bewahren, um sie zu warnen, daß sie 
sich zu tief mit dem Sohne des Adamshofbauem ein- 
läßt, erzählt er ihr die ganze Geschichte ihrer Mutter, 
und wir sollen wohl oder übel glauben, daß die reich- 
lich erwachsene Tochter sie bei dieser Gelegenheit 
zum ersten Male hört. Als er zu Ereignissen kommt, 
an die die Vroni sogar noch eine persönliche Erinne- 
rung haben muß, sagt er zwar reumütig „von dem, 
was nachher käma is, wirst vielleicht manches selbst 
wissen!" — erzählt aber trotzdem alles gründlich 
weiter — da es doch die Zuschauer nicht wissen. 

Insoweit ist dieser Großknecht nichts als eine 
theatralische Ungeschicklichkeit, und er ist auch 
eine dramatische Schwäche, weil er nach dem ersten 
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Halbakt nie wieder auftritt, auf die Handlung in 
in keiner Weise mehr einwirkt, auch nicht mehr er- 
wähnt wird, und somit den Aufwand an Phantasie, 
den jede besondere Gestalt dem Zuschauer abver- 
langt, nicht rechtfertigt. — Und insoweit ist dieser 
Großknecht, der vielleicht mehr Textworte zu bringen 
hat, als irgend eine der bisher betrachteten kleinen 
Hauptrollen, wirklich eine Nebenrolle. Aber schon 
in bezug auf die dramatische Angliederung der Gestalt 
beginnt sich nun das Genie des großen ungeschickten 
Dichters zu regen. Die Einfügung des Großknechts 
in die äußere Handlung als unglücklicher Liebhaber 
von Vronis Mutter bleibt zwar ein bloßer Notbehelf, 
weil unser Interesse an dem Mann nicht wachgehalten 
wird, weil sein Schicksal in keiner irgendwie bedeutenden 
Parallele zu dem Ergehen der Hauptfiguren läuft. 
Aber mit dem Charakter, mit seiner inneren Be- 
schaffenheit ist dieser Großknecht doch an eine charak- 
teristische Stelle des dramatischen Gefüges gestellt. — 
Wie fast alle Anzengruberschen Dramen nämlich, 
so hat auch dieses Stück eine leidenschaftliche Tendenz 
gegen die äußere Kirchenfrommheit, die bloße Werk- 
heiligkeit, die die innere Religiosität, die Menschen- 
liebe, den sittlichen Anstand vernichtet. Der Ferner 
vom Kreuzweghof, der Meineidbauer, ist durch und 
durch bigott, er glaubt in all seinem Handeln auch 
im schändlichsten, sich durch fromme Werke und 
Gebräuche noch den besonderen Segen Gottes zu 
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sichern, — bis die wahre Religiosität, die zugleich 
sittliche menschenliebende Kraft ist, hervorbricht 
und sich ihm vernichtend fühlbar macht. Den Sinn 
des Stückes faßt sein Sohn Franz mit den Worten 
zusammen: „Es wäre uns beiden wohler, alter Mann^ 
du wärst dein Lebelang weniger, was du fromm nennst, 

gewesen, aber immer ehrlich geblieben!" So stehen 

an den Polen dieses Dramas der „fromme" Meineid- 
bauer und die „gottlose" alte Burgerlies, die in keine 
Kirche geht und gewaltig lästert, aber dabei ein über- 
aus tüchtiger Mensch voll aufopfernder Nächsten- 
liebe ist. Zwischen die beiden in die rechte Mitte 
ist nun schon mit seinen ersten Worten der Groß- 
knecht gesetzt; der geht in die Kirche, aber nicht 
in die erste Messe, „die Großherrn- und Verliebt- 
Leut-Meß, wo sie sich in die Kirchstühl breit machen 
und im Kirchgang an die Vortuchbandeln zupfen 
und auf d' Fuß treten"; er geht „mittn' unter die 
Leut' mit g'flickte Rock' zur zweiten Meß' in ein 
Kirchbankeck hin." Denn der Großknecht ist fromm 
und er liebt die Kirche und ihren Brauch aber nicht 
wie „dö Hauptchristen in dö geschnitzen Kirchstühl, 
die hab'n d' frummen Dirndl gern, dö sich ohne 
G'schrei in all's drein geben !" — Ihm ist der Gottes- 
dienst der feierlich gestimmte Rahmen, in dem er 
sich seinen besten Gefühlen hingeben darf, der Erinne- 
rung an den Menschen, die er geliebt, für die er ge- 
lebt hat. Und in diesem Sinne ist die Erwähnung 



lO* 



H7 



der erinnerungsreichen Blumenblätter, die er in sein 
Gebetbuch hat, auch nicht lediglich sentimental, 
sondern von recht, charakteristischer Bedeutung. 

Und damit sind wir von der immerhin nicht sehr 
starken und deutlichen dramatischen Qualität der 
Gestalt zu ihren sehr viel schwerer wiegenden dichte- 
rischen Mitgaben gelangt. Denn Anzengruber war 
als Dramatiker ungeschickt genug, um eine bloße 
Zweckgestalt ohne tieferen Zusammenhang zu schaffen, 
aber er war viel zu sehr Dichter, um die einmal auf- 
gestellte Figur nicht aus dem Reichtum seiner liebe- 
vollen Phantasie mit wirklich lebender Menschlich- 
keit zu füllen. Was für ein Wesen dieser Großknecht 
wird, der „ein Fürfziger, graumeliertes Haar, ge- 
bräunte markierte Züge" auftritt, das ist mit seinem 
geschilderten Verhältnis zur Religion eigentlich schon 
ausgedrückt. Man könnte an Hebbels Meister Anton 
denken, wenn man den würdig aufrechten, sitten- 
strengen Mann vor sich sieht, der seinen „Respekt" 
verlangt, und der für gewöhnlich — auf der Szene 
merkt man das freilich nicht — gar wortkarg und 
verschlossen sein soU. Er produziert gern wohl ab- 
gemessene Sittensprüche, er lehnt die leichtsinnige 
unordentliche Art der Jugend ab und, wie er die 
geschlossene Feierlichkeit der Kirche für seine An- 
dacht in Anspruch nimmt, das erinnert besonders 
an den Meister Anton, der „die Andacht nicht wie 
einen Maikäfer auf der Straße einfangen" kann und 
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„die schweren eiserner Kirchentüren hinter sich 
zuschlagen hören muß." Aber der ganze Unterschied 
zwischen dem Österreicher und dem Dithmarschen 
wird sofort mit aller Wucht deutlich: so hart, so 
stachlig, so unerbittlich wie eine Hebbelsche Gestalt 
ist ein Anzengruberscher Mensch niemals. Seine 
rauhe Schale ist nicht allzu fest, und darunter zeigt 
sich, wenn er der Vergangenheit gedenkt und etwa 
erzählt, wie er der Geliebten mit ihr'^m unehelichen 
Kinde zum zweiten Male die Ehe angeboten hat, doch 
ein Mensch von einer Weichheit, Zartheit und Duld- 
samkeit des Gefühls, wie sie der grandios bornierte 
Meister Anton niemals aufbrächte. Trotz seiner 
würdigen Haltung ist dieser Großknecht nicht der 
Mann, mit der Welt zu trotzen. Er hat die Fügsam- 
keit, die fromme Weisheit, die sich mit der Welt in 
den tiefsten Frieden zu setzen weiß. Er überblickt 
die Summe seines Lebens und fragt sich — nach allem 
Kummer und aller Enttäuschung, die er erfahren hat, 

— „ob mir's recht war', wann ich all das nit erlebt 
hätt' und 's sollt alles anders sein, wie's ist" — und 
er antwortet „nein ! und da wird mir's so warm unterm 
Brustfleck und da inwendig in mir ganz stad! — Dös 
sein meine Suntäg!" 

Man sieht dieser mürrisch weiche Großknecht ist 

— obschon noch ohne rechten Humor — doch schon 
ganz nahe der heiteren Weisheit des Steinklopferhans, 
den seine große Weltliebe gelehrt hat „es kann dir 
nix g'scheh'n". 
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Mit diesem Ton gläubischer Zuversicht steht der 
Großknecht doch wieder auch dramatisch nicht be- 
deutungslos am Anfang der düsteren Tragödie die 
in das schöne Glaubenswort ausklingen wird: „Aus 
is's und vorbei is's» da sein neue Leut' und die Welt 
fangt erst jetzt an!" — So bringt der große Dichter 
Anzengruber dem ungeschickten Theatraliker reiche 
Hilfe. — Der Großknecht bleibt ein Expositions- 
Notnagel, denn er kommt nur am Schluß des ersten 
Halbakts noch einmal auf die Szene, um Franz, den 
heimwandemden Sohn des Meineidbauem der jetzt 
vom Adamshof flüchtenden Vroni zuzuführen. Er 
hat dabei nur wenig Worte zu sagen und kann freilich 
am Schluß, da die beiden sich erkennen, ein sehr 
ausdrucksvolles stummes Spiel tiefer, verstehender 
Teilnahme zeigen. Aber so wenig er trotz alledem 
im Gefüge des ganzen Dramas schließlich bedeutet, 
er ist Mensch genug geworden, um dem Schau- 
spieler eine an sich dankbare Aufgabe zu bieten. 
Und nun muß der Darsteller des Großknechts gerade 
dem Dramatiker Anzengruber zu Hilfe kommen. 
Er muß die langen Expositionsberichte ganz und gar 
als Charakterisierungsmaterial seiner Gestalt benutzen, 
er muß für den Mangel jeder Handlung in diesen 
ersten Szenen entschädigen durch das Interesse, 
das er für den Menschen erweckt, der sich in dem 
Erzählten und vor allem auch in der Art des Er- 
zählens abspiegelt. Der langen ruhenden Szene 
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zwischen ihm und Vroni ein dramatisches Minimum zu 
sichern, indem man durch Stellung und Haltung, 
Einschnitte und Tempi, die Gegnerschaft und An- 
näherung, Spannung und Lösung im Verhältnis der 
beiden betont, das ist Sache der Regie — und ich 
will hier kein Regiebuch schreiben. Aber immer wird 
der Regisseur nur notdürftig die große Schwäche 
dieser Expositionsszene verdecken können. Das Ent- 
scheidende muß der Schauspieler durch die fesselnde 
Ausarbeitung der dichterischen Mitgift in der Ge- 
stalt des Großknechts leisten. Und das wird einer 
der keineswegs seltenen Fälle sein, in denen eine 
menschlichreine Darstellung in hohem Grade die 
gelegentlichen Gebrechen eines großen Dramatikers 
sühnen kann. 



ISI 



XIV. SOPHIE GUILBERT 
GEB. BEAUMARCHAIS 

GOETHES „Qavigo" gehört deshalb nicht wie 
„Faust" und „Iphigenie" zu den immer wach- 
senden, sich immer neu offenbarenden Meisterwerken, 
weil er viel mehr als jene ein Zeitprodukt ist. Nicht 
ein genialer Mensch in seinem immer gültigen Kampfe 
um Gott und Welt hat ihn geschaffen, sondern der 
sehr talentierte Sohn des achtzehnten Jahrhunderts, 
der beliebte Poet des empfindsamen Zeitalters. Der 
grobe Freund Merk hatte so Unrecht nicht, wenn er 
dem jungen Autoi des „Clavigo" schrieb: „Solch 
2^ug8 mußt du nicht machen, das können andere 
mehr." Talente, die das herrschende Gefühl der 
Zeit aussprechen können, gibt es wirklich immer 
mehrere; von Genien, die über den Zeitgeist hinaus 
Neues weisen, besitzen auch glückliche Epochen nur 
einen odei zwei. Wenn aber der „Clavigo" auch ein 
Werk bleibt, wie es andere mehr können, so ist er 
deshalb noch lange keine Sache, die vielen gelungen 
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wäre. Es bleibt eine Arbeit, die außerordentlich 
Interessantes und Schönes enthält, und wenn sie 
uns nicht in immer lebendiger Neuentfaltung von 
selber stets andere Schönheiten zeigt wie die wahren 
Geniewerke, so kann doch der historisch gestimmte 
Geist, der sich die Mühe nimmt, in sie einzudringen 
und in ihr zu suchen, in dieser großen Talentprobe 
noch viel Wertvolles und Bedeutendes finden. 

Das klassische Werk der Empfindsam- 
keit, das Werk, in dem sich der Geist einer Zeit so 
vollkommen spiegelte, daß es mehr als bloßes Zeit- 
produkt wurde, daß es das ewige Stück Menschennatur, 
das auch jede geschichtliche Besonderheit bedingt, 
fühlen machte, dies Werk ist Goethes „Werther". 
In ihm ist der Geist der Empfindsamkeit unsterb- 
lich geworden für alle Zeiten. „Clavigo" ist sein 
schwächerer Bruder; er ist nicht nur moralisch, sondern 
auch ästhetisch ein weniger reiner Werther, und nicht 
nur weniger rein, sondern auch weniger stark. Und 
deshalb erscheint uns der „Werther" als eine im be- 
stimmten geschichtlichen Augenblick hervorbrechende 
Naturkraft, „Clavigo" als ein nicht eben notwendiges 
Spiel einer modischen Zeitstimmung. Bei jedem 
Kunstwerk ist der Gehalt, der innerste Gefühls- 
effekt immer unlöslich verknüpft mit der Gestalt, 
der äußerlichsten Form; und so kann man sagen, 
daß die ganze Überlegenheit des „Werther" über 
den „Clavigo" schon daran Hegt, daß jener ein Roman, 
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dieser der Versuch eines Dramas ist. Denn der 
empfindsame Geist (der später den Geist der Romantik 
erzeugte) ist ja ein Geist der Unkraft, des völligen 
Sichverlierens, Sichverströmens, Sichauflösens in der 
Welt. Ein Monolog, ein innerliches Zwiegespräch 
mit der Welt, kann das Gedicht von solchem Geiste 
nur sein, und als ein einzig starker Monolog ist dem- 
nach Werthers Leiden ein Meisterwerk. Zum Drama, 
das tätige Willenskräfte gegeneinander setzen muß, 
um im Dialog Funken zu schlagen , ist hier ein 
schlechter Stoff. Und „Clavigo", dessen Held nichts 
tut, sondern nur immer wieder umfällt, sich im fünf 
Akten viermal selber untreu wird, und dessen Partne- 
rin, die blasse Marie, lediglich ihre allzuzarte Seele 
aus ihrem schwindsüchtigen Leibe auszuhauchen 
hat, — „Clavigo" kann kein gutes Drama sein, kein 
Werk, in dem uns die dramatische Form durch ihre 
natürlichen Mittel ein Gefühl erschütternder Not- 
wendigkeiten gibt. Was einen Clavigo und eine Marie 
tief interessant machen könnte, kann ja nicht aus dem 
dramatisch allein Darstellbaren, aus ihrem Willen 
kommen, sondern nur aus der umschließenden W?lt, 
die ihren Willen immerfort bricht, und die nur ein 
Roman wie „Werther" vollkommen fühlbar machen 
kann. 

Das große Talent des Autors aber beweist sich 
uns nun darin, wie aus diesem hoffnungslosen Drama 
doch noch ein gutes Theaterstück gemacht ist. Konnte 



154 



der innerste, dichterisch gebotene Konflikt (zwischen 
der schwachen Seele und der übermächtigen Um- 
welt) nicht eigentlich szenisch verkörpert werden, 
werden, so ist dafür der äußere Ablauf der Handlung 
über einen szenisch effektvollen Umweg geführt, 
indem zwischen Marie und Qavigo, die beiden Passiven, 
die einander verbluten, ein dritter Empfindsamer 
geschoben wird, Beaumarchais, der Bruder, der nun 
eine höchst aktive Spielart der Empfindsamkeit ver- 
verkörpert. Im Grunde genommen ist er nämlich 
genau so^ schwach wie die beiden andern, das heißt, 
er hat keinen planvoll handelnden Willen, er folgt 
nur dem momentanen Impuls und richtet deshalb mit 
all seinem Eifer, die Schwester zu retten und zu rächen, 
auch nichts als Unheil an. Aber da er wenigstens den 
Schein der Aktivität, ein heftiges, rastloses Tempera- 
ment hat, so kommt es immer mit seinem Auftreten 
zu effektvollen, aufregenden Szenen; seine Ankunft 
gibt dem ersten, seine berühmte Anklage- und Er- 
presserrede dem zweiten, seine Verzweiflung dem 
vierten, seine Mordtat dem fünften Akt den Impuls, 
und da für den dritten Akt (im Wiedersehen mit 
Marie) der einzige aktive Moment des „Clavigo" sorgt, 
so ist das Theaterstück ein- für allemal geborgen. 

Aber nicht nur die sehr zu Unrecht verkannten 
theatralischen Qualitäten Goethes kann man im 
„Clavigo" schätzen lernen, es gibt auch dichterische 
Feinheiten, die nicht nur das psychologische Detail, 
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sondern den Bau des Ganzen betreffen.? Ein Stück 
nämlich, in dem die empfindsamen Seelen ganz unter 
sich wären, das sich ganz in Gefühlsschwelgerei und 
Schwäche auflöste, wäre nicht nur theatralisch un- 
leidlich, sondern auch menschlich und dichterisch 
kaum genießbar. Beispiele dieser Art haben die 
Dichter des „Sturm und Drang" und später der 
Romantik abschreckend genug gegeben. Es war also 
nötig, diese flimmernden Gestalten gegen die ruhige, 
blickklärende Wand einer Gruppe von Realisten, 
von klaren Tatsachenmenschen zu stellen. 'jDaß er 
das vermochte, daß er dazu den Stoff in sich selbst 
fand, das beweist, wie viel mehr der junge Goethe 
auch in seinen künstlerisch schwachen Augenblicken 
war als ein nur Empfindsamer, ein bloß Roman- 
tischer. Die Kontrastgestalt für den Clavigo, der 
bis zum Verbrechen nüchterne und klare Carlos, ist 
ja berühmt; aber ebenso hat Beaumarchais in dem 
schwerfällig besonnenen, energischen Bürger Buenco 
(einem, eigentlich interessanterer, Vorgänger des 
Brackenburg) sein Gegenstück, und die allzu zarte, 
lebensgefährlich gefühlvolle Marie findet ihre Er- 
gänzung in ihrer Schwester: Sophie Guilbert, 
geborene Beaumarchais. 

Diese wenig beachtete und gar nicht beliebte Ge- 
stalt scheint mir zu den interessantesten und dichte- 
risch belangvollsten Details des ganzen Stückes zu 
gehören. Wie sie neben der schwindsüchtig über- 
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empfindsamen Blondine den brünetten Typ gesunder, 
herzhaft gescheiter Weiblichkeit verkörpert, das ist 
durchaus ein Stück dichterischer Vollkraft. — Es 
ist schon charakteristisch, daß wir Marie nie allein, 
nie ohne ihre Schwester auf der Bühne sehen — einen 
einzigen kurzen Moment ausgenommen, da sie auf 
des Bruders Verlangen hinausgeht, um nach ihrem 
Manne zu schicken — und dieser Augenblick kündet 
in einer sehr schönen, ironischen Dialogstelle Mariens 
Tod an. 

Beaumarchais: „Habt ihr denn kein Mittel? 
Brauchst du nichts Niederschlagendes?" 
r7f Marie: „Ich weiß ein einzig Mittel, und darum 
bitt' ich Gott schon lang-." 

Beaumarchais: „Du sollst 's haben, und ich hoffe, 
von meiner Hand." 

Marie: „Schon gut." 

Es scheint, als ob der . Tod in dem Augenblick 
die schwache Marie ergreift , in dem ihre starke 
Schwester sie verläßt ; denn immer steht Sophie sonst 
vor ihr, schützend, besorgt, umsichtig. Weder im 
Schrecken noch in der Freude vergißt sie die Sorge 
um die schwache Gesundheit der Schwester; bei 
Beaumarchais Ankunft, bei Clavigos Eindringen 
und später bei Beaumarchais Wut ausbruch, nie vergißt 
sie um der Kranken willen zur Vorsicht, zur Ruhe, 
zur Mäßigung zu mahnen. Und sie hat nicht nur die 
Geistesgegenwart für den Augenblick, sie ist planvoll 
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und weitsichtig lebensklug. Solange sie noch keine 
Hoffnung sieht, Clavigo der Schwester wieder zurück- 
zugewinnen, sieht sie deren Rettung allein in einer 
entschlossenen Abwendung von dem Treulosen und 
sucht sie gegen ihn einzunehmen; sobald sich aber 
die Möglichkeit zeigt, Clavigo der Schwester wieder 
zuzuführen, ergreift sie das bessere Heilmittel und 
sucht ihn der Marie wieder so liebenswert wie möglich 
zu machen. Diese leitende Absicht der Sophie muß 
die Darstellerin vor allem betonen; die andern sehen 
ihr die Dinge stets „in einem allzu romantischen 
Licht". Daß sie selbst von der liebenswürdigen Person 
des Clavigo wieder einer starken Eindruck empiangen 
hat, darf die Darstellerin ebenso wenig betonen wie 
die französische Leichtfertigkeit, die sie gegen die 
Schwester verschiedentlich zur Schau trägt. Ich 
glaube, daß Sophie beide Empfindungen ganz be- 
wußt übertreibt, um die Stimmung der Schwester 
zu lenken. Diese mütterlich kluge Fürsorge ist durch- 
aus ihr herrschendes Gefühl. Dabei wäre es aber durch 
aus verfehlt, sie kühl und temperamentlos vorzustellen. 
Es ist eine außerordentliche Klugheit des Dichters, 
daß er die weichste, gerührteste Stelle des Stückes 
nicht aut die Szene gebracht, sondern der gefaßtesten, 
klügsten Person zu berichten gegeben hat: Sophie 
erzählt uns, wie Marie dem Clavigo verziehen und 
sich wieder zu ihrer Liebe bekannt hat. Und dieser 
kurze Bericht darf gewiß nicht mit Gefüblsschwelgerei, 
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aber doch noch weniger trocken und ohne lebhafte 
Mitempfindung gesprochen werden. Dieses „ein Strom 

von Tränen brach aus ihren Äugen ach Schwester, 

woher weiß er, daß ich ihn so liebe?" ist ja eigent- 
lich der Höhepunkt und Drehpunkt des ganzen 
empfindsamen Spiels. — Einen viel stärkeren Beweis 
von Leidenschaft muß aber die Darstellerin der Sophie 
an einer Stelle ablegen, die mir überhaupt die dichte- 
risch stärkste des Stückes zu sein scheint: Beau- 
marchais, der haltlos Empfindsame, rast in seinen 
Racheschwüren hemmungslos, ohne daran zu denken, 
daß sein schöner Temperamentausbruch die letzten 
Nerven der totkranken Schwester zerreist. Nach 
der Stelle, die fast Wedekindsch grotesk ist „Rache! 
wie mir's wohl ist ! wie alles an mir nach ihm hinstrebt, 
ihn zu fassen, ihn zu vernichten !" ruft Sophie „du 
bist fürchterlich, Bruder" und darin darf um Gottes- 
willen kein pathetisches Mitgehen mit dem großen 
Pathos des Bruders liegen, sondern die ganze zornige 
Mißbilligung jedes vernünftigen Zuschauers gegen 
diese bequeme Raserei muß sich im Ton der Sophie 
abreagieren. Denn sie wird bald noch deutlicher: 
„Führ' ihn weg, er bringt seine Schwester um." Aber 
es ist schon zu spät, Marie stirbt, und nun hat die 
gefaßte Sophie eine Nervenkrise, die psychologisch 
außerordentlich plausibel ist, gerade für die Person, 
die bisher ?m längsten Fassung bewahrt und jede 
Empfindsamkeit unterdrückt hat. Und es ent- 
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spricht ebenso durchaus ihrer aktiven Natur, daß 
der Ausbruch nicht als Klage, sondern als Anklage 
erfolgt. Der wilde Hohn, mit dem sie sich gegen den 
Bruder wendet, scheint mir deshalb ein dichterischer 
Geniestreich zu sein: „Retter! — Rächer! — hilf 
dir selber! .... Gib sie mir wieder! und dann geh' 
in den Kerker, geh aufs Martergerüst, vergieße dein 
Blut und gib mir sie wieder." — Und von derselben 
psychologischen Tiefe ist dann der plötzliche Um- 
schlag, wie sie dem Bruder um den Hals fällt und 
ihn anfleht, sich zu retten. 

Diese starke, ruhige Frau entbehrt keineswegs 
der Leidenschaft, wenn sie sich auch zu beherrschen 
versteht. Und ebenso wenig entbehrt sie eines ganz 
tiefen Gefühls. Denn über die Liebe und Sorge, die 
sie für Bruder und Schwester zeigt, und über die 
Empfänglichkeit, die sie für die Vorzüge Clavigos 
verrät, weit hinaus zeigt das ihre wunderschöne 
Haltung am Schluß. Den Verstand verliert sie auch 
hier durchaus nicht. Als sie sieht, daß Beaumarchais 
den Clavigo erstochen hat, ist ihr erstes Wort: „Wir 
sind verloren". Aber trotzdem ist sie bereit, dem 
Sterbenden zu verzeihen, selbst den widerstrebenden 
Buenco zur Versöhnung zu bewegen, und dem Ver- 
derber der Ihrigen einen Trost zu reichen, der ihr, 
die sie so aufopfernd die Schwester geliebt hat, sehr 
bitter sein muß : „ihr letztes Wort war dein unglück- 
licher Name. Sie schied weg ohne Abschied von uns." 
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Und nach so viel selbstloser Güte, nach so reicher 
Gefühlsoffenbarung ist sie am Schlüsse doch wieder 
die Klare und Besonnene, die um den Bruder sorgt 
und ihn zur Flucht treibt. 

Ich glaube, Sophie Guübert, geborene Beau- 
marchis, ist das dichterisch außerordentlich geglückte 
Büd einer vollblütig starken, lebenstüchtigen, harmo- 
nischen Frauennatur. Sie darzustellen, ist sehr viel 
schwerer aber auch sehr viel reizvoller, als die exzen- 
trisch schwärmerische Marie mit dem billigen Effekt 
des gefühlvollen Todes zu spielen. Ich glaube sogar, 
daß dies überschlanke blasse Gewächs uns nur er- 
träglich sein kann, wenn uns die ganz lebensvolle 
Nachbarschaft ihrer Schwester gewiß macht, daß 
Maries Schwärmerei doch nicht bloße Hysterie, 
sondern ein echtes, wenn schon ausschweifendes Gefühl 
ist. Und somit ist sie durchaus eine Hauptperson, die 
Sopihe Guilbert geborene Beaumarchais. 



II 

i6i 



XV. DER ALTE SIGWARD 

NICHTS beweist mehr den unermeßlichen Reichtum 
des größten Dramatikers, als die zahllosen und sehr 
verschiedenen Arten, in denen sein Name unnütz- 
lich geführt, sein Zeugnis fälschlich angerufen wird. 
Deshalb ist er ja so einzig: weil alles in ihm ist, 
weil er alle Teile der Welt und des Lebens zu einer 
Harmonie von unerhörter Großartigkeit zu ordnen 
vermag. Aber weil man in ihm alle Details finden 
kann, so können wieder die kleineren, ärmeren, 
die nur eben ein Stückchen Welt besitzen, die nur 
einen Ton der Lebensharfe anschlagen können, sich 
scheinbar immer wieder auf Shakespeare berufen, 
als den Mann, der ja das Leben s o gesehen, die Welt 
s o gezeigt hat, wie sie auch ! Das ist freilich so töricht, 
'als wollte man eine Übereinstimmung der Fibel und 
der Bibel daraus ableiten, daß in beiden Wörtchen 
„ist" steht — und selbst wenn zwei Bücher alle Vo- 
kabeln mit einander gemeinsam hätten, so wäre noch 
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beinahe nichts für ihre Ähnlichkeit bewiesen, denn 
alles kommt ja auf die Anordnung an, in die die Worte 
gebracht sind. So ist Shakespeare niemals ein Zeuge 
für irgend einen, dem es auf bestimmte Teile der 
Welt, bestimmte Arten des Lebens ankommt. Dennoch 
hören die Parteien nie auf, diesen größten Zeugen 
für sich in Anspruch zu nehmen, und indem sie die 
Teile seines Wesens, die ihnen just naheliegen, aus- 
schließlich hervorheben, entstellen und verfälschen 
sie immer wieder das Bild seiner wahren Größe, seiner 
alles umfassenden Einheitlichkeit. 

Besonders sind es zu allen 2^iten und auch heute 
wieder die Stürmer und Dränger, die Maßlosen, die 
einseitig Leidenschaftlichen, die Shakespeare als den 
ihren proklamieren möchten. Weil Shakespeare in 
einer Zeit, da der deutsche und der europäische Geist 
unter der strengen Herrschaft des französischen 
Ordnungssinnes, des klassizistischen Maßes stand, 
als der Revolutionär, als der Befreier kam, der den 
Menschen wieder Mut zum Ausdruck ihrer Gefühle, 
zur vollen Fülle ihrer Leidenschaften gab — des- 
halb erschien er lange Zeit bei Freund und Feind 
als der nur Leidenschaftliche, Maßlose, Ordnungs- 
feindliche. Allmählich mußte man freilich empfinden 
und verstehen, daß der Masse aufgewühlter Leiden- 
schaften bei Shakespeare nur eine um so tiefere Kraft 
zur Ordnung, ein geheimeres Maß entspricht, daß er nur 
eine andere, aber eine keineswegs minder reine und 
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geschlossene Harmonie ausspricht als die Griechen. 
Trotzdem suchen namentlich junge Poeten, die keine 
großzügige Beherrschung der ganzen Welt, sondern 
nur ihr Oppositionsgefühl gegen den Weltlauf 
begeistert, den Shakespeare wie ihresgleichen hin- 
zustellen, und wollen mit Begeisterung in ihm den 
wilden Berserker sehen, als den die Franzosen ihn 
einst mit Zorn ablehnten. 

Nun erscheint es ja völlig lächerlich, solch Bild 
von dem großen ^Meister malen zu wollen, der uns 
als sein Testament den wundervollen „Sturm" hinter- 
lassen hat, diese unvergleichlich herrliche Allegorie 
auf die alle Arten der Leidenschaft bändigende Weis- 
heit, die Bringerin von Sitte und Kultur. Aber auch 
in jenen Dramen, deren Held kein weiser Prospero, 
sondern ein Mann wilden Aufruhrs, leidenschaft- 
licher Empörung ist, auch in ihnen kann der klare 
Blick niemals ein einseitiges Parteiergreifen des Dich- 
ters für das selbstherrliche maßlos trotzende Indi- 
viduum erkennen.': Shakespeare kennt und liebt, wie 
alles Lebendige, die Schönheit und Kraft aufbe- 
gehrender Leidenschaft, und ohne eine Spur mora- 
listischer Entrüstung stellt er ihren Weg und ihr 
Wirken noch im Verbrecherischen dar. Aber ebenso 
gut kennt, würdigt und liebt er die anderen 
Lebensäußerungen, die als Mächte der Ordnung, des 
sozialen Zusammenhalts, der sittlichen Beherrschung 
jenen andern entgegenwirken und sie aufheben müssen. 
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Dies ist Shakespeares „Objektivität", seine mitleid- 
lose Härte und Größe. Er weiß, daß Romeo und 
Julia zugrunde gehen, nicht weil die Welt so fluchens- 
wert gemein und schlecht oder das Schicksal so un- 
greiflich boshaft ist — , sondern weil eine so über alles 
Maß gespannte Leidenschaft in dieser Welt nicht 
dauern kann, ohne ihr Gefäß zu zerstören. Und 
wenn er darstellt, wie Antonius und Kleopatra im 
ungeheuren Sinnenrausch sich und eine Welt auf- 
lösen, so ist er von moralischer Entrüstung nicht weiter 
entfernt, als von jener snobistischen Bewunderung, 
mit der der „ganz Moderne" (der nur ein umgekehrter 
Philister ist) zu diesem Paar aufblicken würde. Shake- 
speare sieht hier nichts anderes, als daß zwei sehr 
große, aber lebensfeindlich isolierte Kräfte sich ihren 
Untergang bereiten müssen, und das stellt er dar. 
So wirft „Othello" den maßlosen Stolz einer edlen 
Seele mit tödlichen Stoß in die Grenzen der Welt- 
ordnung zurück, so zerstört „Lear" eine ganze Welt 
zügelloser Leidenschaften, damit die Belehrten und 
Gebändigten bleiben und weiterbauen können. Und 
so Machet h." !: 

„Macbeth" ist ja das düsterste, das wildeste, 
das gefährlichste aller Shakespeareschen Dramen; 
es eilt von Mord zu Mord, und sein Held, der Mann 
der gewaltigen Faust und der schwachen Seele stürzt 
vom Wahn seiner Eifersucht und Angst gepeitscht, 
von Hölle zu Hölle. Und dennoch ist dies Werk, so 
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wenig wie irgend ein anderes von Shakespeare, ein" 
fach eine Orgie entfesselter Naturkräfte, ein blindes 
Umsichwüten imposanter Leidenschaften oder gar — 
was es bei unseren poetischen Jünglingen vielleicht gc 
worden wäre — eine Verherrlichung der genialischen 
Individualität, die gegen die dumme Welt schließlich 
nicht ankann. Im Gegenteil gehört es zu den be- 
wundernswertesten Eigenschaften dieser Tragödie, 
wie hier der mit vollster Hingabe dargestellten mörde- 
rischen Kraft des entfesselten Einen die Welt der 
Ordnung, der Menschenliebe, entgegengesetzt ist. 
Die Welt, an der Macbeth schließlich zerschellen muß. 
Ich weiß nicht, ob man schon hingewiesen hat auf 
den wundervollen Dreiklang, die tief symbolische 
Harmonie, mit der dem Macbeth diese drei Gestalten 
gegenübergestellt sind: der Jüngling, der Mann, der 
Greis < — Malcolm, Macduff, Siward. 

Diese drei verkörpern in drei Altern jene Mensch- 
lichkeit, an deren sittlicher Größe Macbeth scheitert. 
Sie sind erfüllt von Hingabe, Liebe, Opferfähigkeit 
und Selbstbeherrschung, und sie bilden deshalb einen 
Bund, an dem das Rasen des stolzen Selbstsüchtigen 
zunichte wird. — Malcolm und Macduff sind auch 
dem Schauspieler bekannte und beliebte Gestalten. 
Der junge Königssohn hat ja jene entzückende Szene, 
da er zum Schein sich aller Laster zeiht, um die Ge- 
sinnung seines Freundes zu erproben. Und Macduff 
hat nicht nur zuerst die Botschaft vom Morde des 
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Königs zu bringen, und zuletzt Macbeth zu erschlagen, 
sein darstellerischer Wert liegt vor allem in dem be- 
rühmten Augenblick, da er die Botschaft vom Morde 
der Seinen empfängt. Hier gilt es viele schauspiele- 
rische Künste zu zeigen, und diese Rollen sind des- 
halb nicht unbegehrt. Um den alten Siward 
aber kümmern sich die Schauspieler sehr wenig, und 
CS gibt sogar Regisseure, die die ganze Figur heraus- 
streichen und so in gedankenloser Weise eine weis- 
heitsvolle Schönheit des Dramas zerstören. Malcolm, 
Macduff urd Siward sind als Tryptichon gemalt, 
und wer einen herausnimmt, verdirbt das ganze Bild. 
Obendrein steht der Alte nur der Zahl seiner Text- 
worte, aber keineswegs ihrer seelischen Bedeutung 
nach hinter den beiden andern zurück. 

Betrachten wir uns seine Person. Das erste, was 
wir im Stück von Siward hören, ist durch einen Über- 
setzungsfehler entstellt. (Wie denn der Macbeth über- 
haupt weitaus am schlechtesten übersetzt ist von 
allen Shakespeareschen Hauptwerken; man muß 
voller Sehnsucht sein Erscheinen in der vorzüglichen 
neuen Übersetzung von Gundolf erwarten.) Es heißt 
nämlich am Ende des dritten Aufzuges der deutschen 
Übersetzung, Macduff wolle den frommen König 
Eduard bitten, daß er „Northumberland und Siward 
sende". Das ist Unsinn, denn Siward ist der Herzog 
vom Northumberland, der englischen Nordmark. Der 
Fehler kommt daher, daß im Englischen gar nicht 
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„senden" steht, sondern „wake", also „wecken, auf- 
rufen". Und daß hat einen Sinn: Northumberland 
und sein Herzog sollen aufgeboten werden, um im 
Namen Englands die Sache der vertriebenen Königs- 
söhne gegen Macbeth zu führen. Shakespeare hat 
sich keineswegs so ohne Grund von der Geschichte 
entfernt, um aus dem Herzog von Northumber- 
land und dem alten Siward zwei Personen zu machen 
— es tritt ja nachher auch nur einer auf! Dagegen 
ist Shakespeare von der Geschichte abgewichen, wenn 
der junge Prinz Siward seinen „werten Oh im" nennt. 
In Wirklichkeit war er sein Großvater , da seine 
Tochter mit dem König Di ncan vermählt war. Ob 
diese Abweichung sich schon in Shakespeares Quelle 
findet, oder ob es einen künstlerischen Grund zu ihr 
gab, kann für unseren Zweck ununtersucht bleiben. — 
Siward tritt zum ersten Male auf in dem Heere, das 
gegen Dunsinam heranzieht, und seine ersten Worte 
sind (ganz wie die des Fortinbras) rein sachlicher 
Natur, strategische Erkundigungen und Bemerkungen 
über Ort und Gelegenheit. Dann, als der jugend- 
liche Malcolm sich in heftigen Schmähworten gegen 
Macbeth ergeht und der reifere Macduff einstweilen 
zu schweigender Überlegung mahnt, spricht der Alte: 

„Ja, es naht die Zeit, 
Wo richtiges Unterscheiden läßt erkennen 
Das, was wir schulden, was wir unser nennen. 
Von schwacher Hoffnung müß'ges Grübeln spricht, 
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Die Schlacht sitzt ob dem Ausgang zu Gericht; 
Und ihr entgegen führt der Kriegeszug." 

Die Übersetzung ist leider gerade an dieser Stelle 
wieder bis zur UnVerständlichkeit undeutsch und 
schwunglos. Aber selbst in diesem getrübten Text 
ist das Pathos eines starken und weisen Alten, der 
hier, ein rechter Held, ergeben und kühn seinem 
Schicksal entgegensieht, nicht zu überhören. — 
Und kühn! Der Zug fast lustig trotzigen Soldaten- 
tums, den hier die überlegene Weisheit des Feld- 
herm noch bändigte, springt unmittelbar vor der 
Schlacht reiner hervor: 

„Zieht uns nur heut entgegen der Tyrann, 
Mag er den schlagen, der nicht fechten kann!" 

Nun kommt der letzte Kampf und der Schluß 
des Dramas. Der junge Siward fällt im Kampf wider 
Macbeth. Dieser Jüngling, der in der kindlich trotzigen . 
Art, wie er den Tyrannen stellt, wohl absichtlich 
ganz im Typischen seines Alters gelassen ist, vertritt 
neben dem eigentlichen Repräsentanten Malcolm 
die Jugend, so wie zu dem Manne Macduff verstärkend 
die Schaar des anderen Thans, zum greisen Siward 
das Bild des heiligen Königs Eduard, der freiUch 
nie auftritt, gesetzt ist. Der junge Siward, der bei 
Shakespeare mit Bedacht der einzige Sohn des Alten 
ist, während die Geschichte ihm einen Bruder gibt, 
fällt gleich im Beginn des Treffens. Dann kommt 
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der Alte, ohne des Geschehenen gewahr zu werden, 
und führt den Prinzen zum letzten Sturm auf die 
Burg des Feindes. Als der Sieg erfochten ist, ver- 
sammeln Malcolm und Siward ihre Freunde, und 
nun erst hat der Siward seine eigentliche Szene, die 
offenbar zu der berühmtesten Macduff-Szene ein 
Pendant bildet und an Schönheit und Größe hinter 
ihm kaum zurücksteht. Der Alte spricht: 

„Mancher muß draufgehn; doch soviel ich sehe, 
ist dieser große Tag wohlfeil erkauft." 

Da meldet ihm Rosse mit etwas wortreicher Feier- 
lichkeit den Tod des Sohnes. Und darauf der Alte 
mit jener charakteristisch sinnlosen Frage, hinter 
die wir so gern bei größten Erschütterungen flüchten : 

„So ist er tot?" Der Regisseur sollte einmal 

nicht, wie das leider allenthalben üblich üblich ist, 
gegen Schluß eines Shakespeare-Dramas die Geduld 
verlieren und die Sache mit den vielen Leichen schnell 
zu Ende bringen; er stelle sich und uns nur einmal 
diesen Moment gründlich vor : da steht er in der Mitte 
der Heerführer, der riesige Alte, der gefürchtete 
Kriegsheld, den alle ehren und lieben. Man hat ihm 
eben die entsetzliche Botschaft gebracht, seine stumpfe 
Frage scheint das Heraufziehen eines ungeheuren 
Schmerzes anzukünden; in unwillkürlicherBeklommen- 
heit weichen alle ein wenig zurück, es entsteht ein 
hohler Raum um den Alten, der sichtbar allein bleibt. 
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und Rosse sagt mit vorsichtig beruhigender Rhetorik: 
„Euer Schmerz muß nicht nach seinem Wert gemessen 
werden, sonst wäre er endlos" — und nun die wunderbare 
Antwort des Alten, deren heroische Schlagkraft wohl 
keiner der berühmten Stellen des G>meille weicht: er 
fragt: 

„Hat er die Wunden vorn?" 

und dann auf die bejahende Antwort, die Totenrede, 
in der alle Wucht Shakespearescher Metaphorik 
dröhnt : 

„Wohl: sei er Gottes Kriegsmann! 
Hätt' ich so viel Söhn', als Haar' ich habe. 
Ich wünschte keinem einen schönem Tod: 
Das ist sein Grabgeläut'." 

Diese Fassung scheint selbst dem jungen König 
zu streng, er spricht: 

„Mehr Trauer gebührt ihm und die will ich ihm weihn." 
Aber der Alte ist unverwirrbar, er weiß, was der 
Arbeit des Augenblicks gebührt, weiß, zu welchem 
Geschäft man auf der Welt ist: 

„Mehr tim ist Schwäche. 

Er schied geehrt und zahlte seine Zeche; 

So, Gott sei mit ihm!" 

Und dann mit einer energischen Wendung ablenkend 
in das Wesentliche des Tages zurück: 

„Seht, da kommt neuer Trost" — 
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und er weist aut das Haupt des Macbeth, das Macduff 
auf der Stange getragen bringt, b] ^j 

Dieses letzte menschliche Ereignis ist vom Dichter 
wahrhaftig nicht ohne Zweck unmittelbar vor den 
mehr rethorischen Abschluß des Stückes 'gesetzt. 
Der Regisseur, der sich die Mühe verdrießen läßt, 
diese Szene auszuarbeiten, versündigt sich gegen 
eine tiefe künstlerische Absicht Shakespeares. Diese 
Szene muß breit und voll genommen werden; es müssen 
die Pausen da sein, in denen sich auf dem Umweg 
über den sichtbaren Eindruck, den die Zuhörer auf 
der Bühne haben, die Größe des Alten, in unser Ge- 
fühl senken kann. Dem Darsteller des Siward muß 
alle Zeit zu dieser Szene gelassen werden. Dann 
freilich mi|ß der Darsteller aber auch ein'^Mann sein, 
der solche Größe der Haltung zu -zeigen verinag, der 
uns ein starkes Gefühl, und die^tärkere Kraft, es 
zu beherrschen, glauben läßt. Ein Darsteller muß 
es sein, der mit dem hoheitsvollen Ton des weisen, 
aber ungebeugt fortschaffenden Alters noch die rauhe 
Kraft des Mannes Macduff, den schönen Schwung des 
Jünglings Malcolm überklingt, und der sich so bedeut- 
sam in das Dreibild der sittlichen, beherrschten und 
beherrschenden Menschheit stellt, das Shakespeare 
der grandiosen Höllenfahrt des wüsten Macbeth ent- 
gegenhielt. 
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XVI. FRÄULEIN MAJAKIN 

WENN wir in Gerhart Hauptmann, von allen 
seinen gefeierten dichterischen Tugenden schein- 
bar abgesehen, einen Dramatiker erblicken, dessen 
Werke voraussichtlich in den eisernen Bestand unserer 
Bühne übergehen werden, so liegt das nitht so sehr 
an seiner szenischen Architektur oder an der Kraft 
seiner dramatischen Spannung (hier gibt es gerade 
bekanntlich viele Einwände gegen sein Werk), es 
liegt an der unvergleichlichen Intensität seiner Men- 
schendarstellung. Von dem einen Shakespeare immer 
abgesehen, hat wohl nie ein Dichter bis zu solchem 
Grade wirklich all sein Erleben in der lebendigen 
Bühnengestalt erlöst, und keiner ist deshalb in solchem 
Grade reizvoll für den Schauspieler geworden, der 
sich hier schrankenlos hingeben und überall die größten 
Möglichkeiten seiner Kunst bewähren kann. Wie 
jede Gestalt, die irgend eines seiner Werke um irgend 
eines Zusammenhanges willen heraufbringt, tiefes viel- 
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fältiges Leben gewinnt, wie noch die nebensächlichste 
durch die volle Teilnahme ihres Dichters die ganze 
hauptsächliche Fülle eines mit Leib und Seele leben- 
digen Menschen erhält, dafür möchten wie hier ein 
Beispiel dem jüngst erschienenen Werke des Dichters 
entnehmen. 

„G abriel Schillings Flucht" ge- 
schieht von den Menschen in die Natur; der arme 
Schilling, den seine doppelte Beziehung zu dem mora- 
listisch verdumpften allzu bürgerlichen Eheweib 
und zu der allzu unbürgerlichen skrupellosen und 
vampyrhaften Russin um alle Lebenskraft und Lebens- 
freude, um Selbstgefühl und Selbstachtung zu bringen 
droht, flieht mit erhobenen Armen hinaus in sein 
geliebtes Meer, sich im Element zu entsühnen. Ihm 
gegenüber steht der stärkere Freund, der selbstsichere 
Bildhauer Maurer, der in der Violinistin Lucie Heil 
ein ebenso selbstsicher klares, von aller würdelosen 
und entwürdigenden Besitzgier freies Menschenkind, 
zur Seite hat. Damit nun die äußere und innere Archi- 
tektur des Dramas vollkommen werde, muß auch 
an Maurers Seite eine zweite Frau treten, die Gelegen- 
heit gibt zu zeigen, daß auch der Starke nicht gegen 
Versuchungen gefeit, aber ihnen gewachsen ist. Diese 
vierte Frau im Spiele ist das Fräulein Majakin. 
Auf der Nordseeinsel, wo Maurer in der reinen See- 
luft seinen Freund sehen möchte, bringt sie Hanna, 
die russische Verfolgerin Gabriels, als Reisegesell- 
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Schaft mit. Sie ist von den sechs eigentlichen Figuren 
des Dramas weitaus am knappsten, am nebensäch- 
lichsten behandelt, aber welche FüUe des Zarten und 
Besonderen und wieviel in dieser dichterischen Gesamt- 
Situation tief bedeutsames Lebens enthält auch diese 
Gestalt ! 

Hauptmann sagt von ihr selbst nicht mehr als 
das : „Fräulein Majakin ist eine siebzehnjährige Russin 
aus Petersburg. Obgleich sie nicht groß ist, muß man 
sie, da ihr alles Backfischartige, Halbreife abgeht, 
für älter halten. Ihre Kleidung ist durchaus unauf- 
fällig." Ihre ersten Worte sind: „Wenn ich bitten 
darf, nehme ich für mich ein Zimmer." Mit diesem 
etwas unsicheren Deutsch und der bescheidenen und 
entschiedenen Forderung nach einer Selbständig- 
keit beginnt bereits Hauptmanns unvergleichliche 
Charakterisierungsarbeit. Wie aller Dialekt bei Haupt- 
mann nur ein Mittel ist, Menschen in ihrer Gebunden- 
heit, in ihren besonders bestimmten Abhängigkeiten 
zu charakterisieren, so wird auch hier das gebrochene 
Russisch-Deutsch des kleinen Fräulein Majakin ein 
ganz besonderes künstlerisches Mittel, um das 
kindlich Tastende und zugleich das angespannt 
Arbeitende dieses eben reifenden Menschenkindes 
zu charakterisieren. Denn auf eine wunderbare Weise 
ist die kleine Majakin zwischen Lucie Heil , die 
Freundin Maurers, und Hanna Elias, den Vampyr 
Gabriel Schillings gestellt. Sie ist noch ein Kind und 
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hat in ihrer Ehrlichkeit, in ihrem Stolz, in ihrem auf- 
rechten Bemühen um das Gute einen kameradschaft- 
lichen Instinkt für Lucie. Aber sie ist von Hanna 
Elias Rasse: sie hat dieselben anklammernden, weib- 
lich schwachen Instinkte, und damit denselben trieb- 
haften Hang zu wirken und zu fesseln um jeden Preis . 
Selbst ein wenig um den Preis der Wahrheit. Den 
vielen sehr starken Lügen der Hanna Elias entspricht 
bei ihr freilich zunächst nur die harmlose eitle Art, 
mit der sie, wie wir hören, einen fremden Geistes- 
blitz über das Rauschen des Meeres dem guten Maurer 
als eigne Erfindung vorgesetzt hat — wobei der Zufall 
so boshaft war, daß jenes schöne Bild, daß sie selbst 
von Hanna Elias bezog, auf Umwegen von eben dem 
Maurer kam, dem sie jetzt damit imponieren möchte. 
Diese verbreitetste Art zu lügen, fremden Geist wie 
eignen wirken zu lassen , ist freilich unendlich, 
unschuldig gegen die phantastisch kühne Art, in der 
Hanna Elias schwindelt, die zum Beispiel der Freundin 
in der Nationalgalerie ganz fremde Bilder als Werke 
des „Professor" Schilling zeigt. Die Gläubigkeit, 
mit der die Ma jakin in ihrer Bewunderung für Hanna 
Elias und ihre „Religion der Schönheit" alle diese 
Lügen hinnimmt, gibt einen der heitersten Momente 
des Stückes und zugleich einen der liebenswürdigsten 
Züge in das Charakterbild der Majakin. 

Es ist ungewiß, was aus ihr werden wird, ob sie 
das Selbstgefühl, den tätigen Verantwortlichkeits- 
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sinn einer Lade Heil erringen oder auf dem gefähr- 
lich glatten Pfad des Schönheitskultes zu der haltungs- 
los schlaffen, ziellosgetriebenen, gefährlich anschmieg- 
samen Lebensweise der Hanna Elias sich entwickeln 
wird. In der Entwicklung ist eben alles an 
ihr und in ihr, und nichts ist so wichtig an dieser Ge- 
stalt zu fühlen und darzustellen, wie der unreif feier- 
liche, rührend überschwengliche Ernst der Werde- 
jahre, mit dem sie alle Dinge und Menschen anfaßt 
und durcharbeitet. Alles wird bei ihr sogleich Prin- 
zipienfrage und großes Problem. Junge Menschen 
von solcher leidenschaftlichen Überspannung des 
Gefühls und des Bewußtseins sind uns männ- 
lichen Gesdüechtes in Dichtung und auf der Bühne 
nicht fremd. Daß uns diese Lebenssituation hier — 
ohne Ironie, vielmehr mit all der vollen Hingabe wie 
sie Hauptmann für jeden seiner Menschen hat — 
entgegentritt an einer weiblichen Gestalt, das 
ist das kulturell und das künsterisch Neue an dieser 
Figur. 

Fräulein Majakin ist Russin — und nicht ohne 
einen künstlerischen Grund. In diesem Volke der 
groß^i permanenten Revolution, der losgelösten, 
fieberhaft suchenden Erneuerungsarbeit der Ober- 
klassen ist solch Typ des ganz ernsthaften, ganz an- 
gespannten jungen Weibes wohl am ehesten gereift 
und am ehesten charakteristisch für die Jugend der 
höheren Bürgerstände. Während bei unsern Sieb- 
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zehnjährigen jenes schauderhafte, albern leere Damen- 
embryo, „Backfisch" genannt, noch die Regel bildet. 
Aus einer guten Familie ist Fräulein Majakin — 
ihr Vater ist Arzt, er führte sie in Petersburg in die 
Kupferstichsam mlungen, er lebt jetzt schon seit vier 
Jahren mit ihr im Ausland.. Sie darf deshalb in all 
ihrem Übereifer, all ihrem jugendlichen Geradezu 
nie grotesk, nie einfach komisch wirken; denn sie 
hat nicht nur in allem Eckigen den Keim einer graziös- 
koketten Weiblichkeit, sie hat auch von Hause aus 
gute Manieren, die sie vor allem Grob-Taktlosen be- 
wahren. Gerade dadurch unterscheidet sie sich merk- 
lich von Hanna Elias, deren bohfemehafte Gewohn- 
heiten immer durchblicken, und deren gute Manieren 
einen etwas äußerlichen und nicht sehr zuverlässigen 
Eindruck machen. Und doch hat die Majakin etwas 
mit ihrer Landmännin gemein, was auch ihren Takt 
zuweüen gefährdet, und was als die negative Folge 
jener von sozialen Leidenschaften durchglühten Atmo- 
sphäre anzusehen ist, mit der heute Rußland seine 
Menschen umgibt : Es ist das krampfhafte Anschluss- 
bedürfnis, die absolute Unfähigkeit, allein 7u sein, 
die dem Menschen leicht einen zu anschmiegsamen, 
aufdringlichen, gefährlich umklammernden Charakter 
im Verkehr mit seinen Mitmenschen gibt. Nur die 
Kraft, einsam zu sein, macht frei, und nur der Freie 
wirkt auf seine Mitmenschen befreiend, heilsam — 
diese Frauen aber können nicht allein mit der Natur, 
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nicht ohne Gespräch mit Menschen sein, und müssen 
deshalb Mitmenschen „aussaugen" — vampyrisch. 
Hier tut sich der bedeutsame Kontrast auf, in dem 
die Ma jakin zu den anderen, deutschen Menschen 
des Dramas steht: Maurer, Lucie und Schilling be- 
grüßen Meer und Düneneinsamkeit als Erlösung und 
und Reinigung vom allzu Menschlichen. Die kleine 
Russin aber „kann in die tote Natur keinen Sinn 
bringen". — „Dagegen ich liebe wie eine Gott: der 
Mensch." Das ist das Bekenntnis der Schwäche: 
eine Seele, die von einem Lebensziel, einem eigenen 
Sinn erfüllt ist, m u ß zu Zeiten allein sein, um sich 
zu sammeln und kann allein sein, weil sie mit dem 
eigenen Lebenssinn die ganze Natur sinnvoll und 
lebendig macht. Der ziellose, sinnlose, arbeitslose 
Mensch, ist auf Unterhaltung, Zerstreuung, Anregung 
durch Worte angewiesen: er haftet an Sensationen, 
an sinnlichen und seelischen Augenblickserregungen, 
die von außen kommen. Unter den Einfluß solcher 
Menschenart ist der Maler Schilling geraten, er hat 
den Sinn seines Lebens, seine Schaffenskraft und 
Schaffenslust verloren, hat sich in Berliner Kaffee- 
häusern und Frauenstuben verschwatzt und „verlegen", 
wie man von den alten Rittern sagte — nun flieht er zum 
Meere und das Element, das ihn nicht mehr reinigen 
kann, rettet ihn in den Tod. Fräulein Majakin hat nur 
den Menschen gesucht und die Natur gefürchtet. Aber 
das gräßliche Schauspiel der allzu menschlichen halt- 
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losen Weiber, die den Mann, an den sie sich klammem 
müssen, zerreißen, hat sie doch aufgeweckt. In ihrer 
letzten Szene mit Lucie am Beginn des Schlußaktes ver- 
zichtet sie unter dem Eindruck des Geschehenen auf jede 
weitere Bemühung um Professor Maurer, sie fühlt, 
wieviel mehr ihm die tätige Kameradschaft der 
tapferen Gegerin sein muß als ihre anschmiegsame 
Verehrung. Und sie bekennt schließlich: „Meistens 
erschrickt der Mensch vor der Natur; manchmal 
scheint die Natur vor dem Menschen zu erschrecken." 
Damit ist die kleine Majakin einen großen Schritt 
vorwärts gekommen. Ihre unbedingte Menschen- 
verehrung hat einen Stoß erlitten und vielleicht 
wird ihr allzu geselliges Temperament durch die 
Katastrophe des armen Schilling einen Wandel er- 
fahren, vielleicht wird mehr Selbstbestimmung, niehr 
Kraft der Einsamkeit, mehr Liebe zur Natur, mehr 
innerer Stolz in diese junge Seele ziehen. In den tra- 
gischen Niedergang Schillings, in den Trauermarsch 
dieses Kunstwerks schlingt sich ganz leise dies Motiv 
' vom Werden des jungen Fräulein Majakin mit einem 
noch vorsichtig-zagen Klang von Hoffnung. 

So vielfältig reich, so mannigfach bedeutend steht 
selbst eine Nebengestalt in einem Hauptmannschen 
Drama und lockt mit reichen menschendarstellerischen 
Möglichkeiten den Schauspieler. 
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XVII. DER ZWEITE JÄGER 

FÜR den Beweis, daß es im vollkommenen Drama 
keine Nebenrollen gibt, daß auch die unschein- 
barste Gestalt von unentbehrlicher Wichtigkeit für 
die Gesamtheit des Bildes und zugleich von dem 
Mittelpunkt der dichterischen Leidenschaft aus mit 
einem ganz besonderen Leben erfüllt ist, für diesen Be- 
weis sind gerade die Schillerschen Dramen nicht immer 
als Beispiel heranzuziehen. Laufen doch alle kritischen 
Einwände, die gegen die Kunst dieses außerordent- 
lichen Menschen und leidenschaftlichen Theatralikers 
erhoben worden sind, darauf hinaus, daß die dichte- 
rische Organisation seiner Dramen vielfach mehr 
von einer moralischen Idee als von einer unmittel- 
baren Lebensempfindung geleitet sei; und wenn daraus 
folgt, daß die Fügung schon der Hauptgestalten nicht 
immer einheitlich und zwingend für die psychologische 
Phantasie, sondern oft von Wendungen der mora- 
lischen Parteinahme und direkter Rhetorik gekreuzt 
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ist, 80 folgt daraus noch mehr, daß die Nebengestalten 
zum großen Teil überhaupt nur zweckmäßige Funk- 
tionen haben, daß sie ohne eigenes Gesicht hingestellt 
sind gleich rhetorischen Mechanismen. — Da bei 
Shakespeare ein ganz bestimmtes und bis in das voll- 
kommenste sinnliche Detail gespanntes Gefühl vom 
Menschen Grund und Wesen seiner Produktion ist, 
so kann bei ihm kein Bote, kein Diener, kein „Freund" 
auftreten, der nicht als eine besondere Variation 
dieses zentralen Menschengefühls sein eigenes Gesicht 
hätte; da es sich bei Schiller um die eindringliche 
Verflechtung moralischer Qualitäten handelt , so 
brauchen nur die Hauptgestalten so weit lebendig 
zu sein, daß sie Beispielswert erhalten, — die Freunde, 
Diener und Boten aber, die für das äußere Ablaufen 
der Handlung nötig sind, können eventuell voll- 
kommen ohne Umriß und Farben bleiben — ein 
sprechendes Vacuum, in das schauspielerische Phan- 
tasie vielleicht einen Menschen hineindichten kann, 
in dem aber die Dichtung zu solcher Gestaltung keinen 
Zwang und nicht einmal einen Anlaß gibt. Der 
Kammerdiener in „Kabale und Liebe", der Tiefen- 
bach in den „Piccolomini" sind an der moralischen 
Idee des Ganzen noch beteiligt genug, um eine be- 
sondere Individualität vom Dichter zu empfangen. 
Aber schon der schwedische Hauptmann etwa oder 
die französischen Gesandten in „Maria Stuart", der 
Ritter Raoul oder die Mehrzahl der Granden an König 
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Philipps Hof, die gute Net^ninn oder die Zofen im 
„Fiesko", sie geben dem eigentlichen Wülen zur 
Menschendarstellung wenig Anhaltspunkte und wer- 
den denn in der Regel auch als rein rhetorische 
Leistungen abgewickelt. 

Wohl keines aber von allen Schillerschen Werken 
steht vor aller Kritik so sicher, ist so einmütig auch 
von den Gegnern der SchiQerschen Theaterkunst 
bewundert worden, als das Vorspiel seiner großen 
TrUogie „W allensteins Lage r". Die Voll- 
kommenheit dieses Aktes findet sich, wie mir scheint, 
nur noch in einzelnen Ensembleszenen der „Picco- 
lomini" und des „Teil" wieder. Und es ist gerade 
vom Standpunkt der oben angedeuteten Kritik ganz 
klar, warum hier einem Schiller das schlechtweg 
Meisterhafte gelingen mußte. Diese ganze Masse 
der Soldaten ist Schiller unter dem leitenden sitt- 
lichen Gesichtspunkt seines Dramas einheitlich wichtig. 
Das Lager Wallensteins soll sein Verbrechen erklären. 
Jede einzelne Figur arbeitet hier also lebhaft an einem 
deutlich gefühlten Gesamteindruck mit und empfängt 
dadurch ihre Lebendigkeit. Andererseits bleibt sie 
Massenteil und beansprucht deshalb nicht unsere 
Aufmerksamkeit in jenem Grade, der uns die mehr 
als typische Person, die einmalige Individualität 
fordern läßt. Es genügt, wenn sich die moralische 
Gfeittung wieder in einer Anzahl von Typen differen- 
ziert. Und da Schiller dies mit dem ganzen Scharf- 
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blick des leidenschaftlichen Moralisten entwerfen 
und mit der ganzen zwanglosen Bewegtheit 
des genialen Theatralikers ausführen kann, so ent- 
stehen Meisterstücke. 

Man hat schon öfters darauf hingewiesen, wie 
wundervoll verteilt die Stimmen in „Wallensteins 
Lager" sind, wie die Hauptfiguren auf einer tieferen 
Stufe die Welt der eigentlich handelnden, der Füher- 
gestalten des Dramas wiederholen, respektive vor- 
bilden. Daß der Geist des Max aus dem ersten 
Kürassier spricht, daß der Kroat den Isolani, der 
Trompeter den skrupellos energischen Terzki und 
der Arkebusier die kaisertreuen Generäle gleichsam 
vorwegnimmt, und daß der orakelnde Wachtmeister, 
der ja Wallensteins Räuspern und Spucken ausge- 
zeichnet beobachtet hat, eine delikate Parodie des 
Generalissimus selber ist — das alles ist schon oft 
konstatiert worden. Aber man kai^n die feine Ver- 
teilung der Stimmen noch weiter verfolgen und damit 
neue, aparte menschendarstellerische Möglichkeiten 
aufzeigen. Zu den schon erwähnten Figuren, die 
gegenüber den Typen der anderen außen befindlichen 
Stände (Bürger, Bauer und Kapuziner) die einheit- 
liche Masse der Soldaten verkörpern, kommt als eine 
weitere Hauptgestalt : der erste Holksche 
Jäger. Der hat wohl von allen Figuren des Aktes 
am meisten zu reden. Und das nicht ohne Grund: 
Für ihn nämlich findet sich keine rechte Analogie 
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unter den Generälen, und das gerade deshalb, weil 
er nicht in irgendeinem besonderen Sinne noch das 
Wesen dieser Berufssoldaten spezialisieren soll, son- 
dern weil er recht den Durchschnitt, den 
Generaltyp aus drücken soll. Innerhalb der ganzen 
Soldatenmasse steht er noch einmal in der Mitte als 
der charakteristischste Soldat: Er hat keine mora- 
lischen Hemmungen wie der Arkebusier und keinen 
tieferen Stolz wie der Kürassier, hat nicht die Groß- 
mannssucht des Wachtmeisters und nicht den tierisch 
dummen Aberglauben des Kroaten, er ist nicht einmal 
ein überzeugter Parteigänger wie der Trompeter. 
Er will leben und leben lassen, er ist leichtsinnig und 
gutmütig, keineswegs dumm, aber in keiner Weise 
tiefsinnig, er ist für Wallenstein aber nur, weil man 
es eben gut bei ihm hat, er ist ohne jeglichen Fanatismus. 
Gerade weil er so den breiten guten Durchschnitt, 
die Masse in der Masse verkörpert, hat nun der erste 
Jäger noch einen zweiten neben sich, der (im 
Gegensatz zu dem nur quantitativ zählenden zweiten 
Kürassier und zweiten Arkebusier) eine besonders 
durchgearbeitete Rolle darstellt, 'die wohl einmal 
besonderer Betrachtung wert ist. 

Der zweite Jäger muß sich vom ersten 
abheben. Wie ist das möglich, da sie doch beide den 
durchschnittlichsten Durchschnitt, den ganz typischen 
Soldaten verkörpern sollen ? Es ist dadurch möglich, 
daß der zweite Jäger eigentlich nie etwas anderes 
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sagt wie der erste, aber er sagt es derber, schärfer, 
gröber; er wiederholt die gleiche Melodie auf einem 
rauheren Instrument und vertieft, verstärkt und ver- 
breitert dadurch den Eindruck. Dies ist ein Meister- 
stück der Schillerschen Instrumentation. 

Die erste selbständige Äußerung des zweiten 
Jägers nach dem gemeinsamen Auftreten mit dem 
ersten ist, daß er die Aufwärterin, mit der der 
erste Jäger sich nur scherzend unterhält, sogleich 
handgreiflich zu halten sucht. Aus dem gleichen 
Grunde hat er dann später den derben Konflikt mit 
dem Dragoner, der auf das Mädel Anspruch erhebt: 
„Sucht er Händel? Ich bin dabei!" Es ist charakte- 
ristisch genug, daß er es in diesem bewegten Lager 
allein ist , durch den es fast zu einer wirklichen 
Schlägerei kommt. — Wenn der erste Jäger noch 
einigermaßen liebenswürdig das räuberhafte Schweifen 
seiner Truppe gegen die mehr pedantische Kriegs- 
ordnung der anderen verteidigt, so wird der zweite 
Jäger gleich grob: „Seid mir doch still! Was will das 
heißen ?" Und gleich darauf hat er nun seine einzige 
größere Rede: die begeisterte Lobpreisung des aller 
Banden spottenden wüsten Reiterlebens; er rühmt 
sich: 
„Wo wir nur durchgekommen sind — 
Erzählen Kinder und Kindeskind 
Nach hundert und aberhundert Jahren 
Von dem Holk noch und seinen Scharen." 
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Diese wüsteste Fanfare der rohen Kraft, die in dem 
ganzen Stück geblasen wird, dieser „Saus lind Braus" 
wird nicht nur durch die pedantische Bedachtsamkeit 
des Wachtmeisters, sondern auch durch das edlere 
Kriegerfeuer, das aus den Reden des ersten Kürassiers 
spricht, bedeutsam kontrastiert. 

Die gleiche Grobkömigkeit offenbart der zweite 
Jäger dann, wenn die Rede auf den Feldherrn, auf 
Wallenstein, kommt. Während aus der Begeisterung 
des ersten doch noch ein Gefühl für den Glanz der 
Wallensteinschen Persönlichkeit spricht, beruhigt sich 
der zweite dabei, daß Wallenstein durch einen Pakt 
mit dem Teufel dauernden Erfolg garantiere, und er 
resümiert sozusagen seine ganze Weltanschauung: 

„Ja, er hat sich dem Teufel übergeben. 
Drum führen wir auch das lustige Leben." 

Ganz in derselben Art (man mag es Satz für Satz nach- 
schauen!) gibt er dann auch dem Rekruten und dem 
Bürger, dem Kapuziner und dem Bauern gegenüber 
der typischen Soldatenstimmung immer einen Grad 
gröber und energischer als die andern Ausdruck. 

Und ebenso charakteristisch ist dann seine 
Reaktion, als es zur Handlung, zum Protest gegen 
die kaiserliche Verfügung kommt. Als die anderen 
die Stellungnahme gegen den Kaiser doch noch irgend- 
wie zu beschönigen und zu rechtfertigen suchen, gibt 
er sofort den derbsten und deutlichsten Ton an: 
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jyAat des Friedländers Wort und Kredit allein 
Haben wir Reiterdienst genommen; 
Wär's nicht aus Lieb' für den Wallenstein, 
Der Ferdinand hätte uns nimmer bekommen/^ 

Und er ist auch der erste, der, als die anderen noch 
fragen, was sie tun sollen, die Widersetzlichkeit ver- 
kündet: 



„Wir lassen uns nicht so im Land rumführen! 
Sie sollen kommen und sollen's probieren/' 

Er ist unter den Wortführern der roheste, aber eben 
deshalb auch der schnellst fertige und energischeste 
Kopf: Er sorgt für nichts als sein Wohlergehen und 
und für die brutale Kraft, die es erhält, und er ivill 
für Wallenstein sein, weil ihm der als der Stärkste, 
der eigentliche Machtträger scheint. Das ist der ent- 
schiedene Ton, mit dem der zweite Jäger immer wieder 
die edlen fast tragischen Gefühle des Kürassiers, die 
braven Bedenklichkeiten des Ärkebusiers und den harm- 
loseren Leichtsinn des ersten Jägers unterbricht, 
und er ist denn auch der eifrigste bei der Besiegelung 
des Komplotts. 

Wir hören in dieser letzten Szene, daß er aus 
Wismar ist und als ein niederdeutscher Kerl: breit, 
grob, unbekümmert, trotzig muß er dastehen. 

Unsere Regisseure legen, so viel ich zu sehen bisher 
Gelegenheit hatte, keinen Wert darauf, die besondere 
Nuance dieses zweiten Jägers zum Ausdruck zu 
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bringen. Mehrfach habe ich erlebt, daß der Mann 
mit der besten Gesangstimme die Rolle erhielt, um im 
Schlußlied anzuführen. 

Um dies zu ermöglichen, wird sogar die große 
Holksche Rede zuweilen von dem zweiten Jäger auf 
den ersten übertragen. Aber Schiller hat die Strophen 
des Reiterliedes ausdrücklich ausgeteilt und dabei 
dem zweiten Jäger keine gegeben, und ich 
finde es durchaus nicht respektvoll, das für Zu- 
fall zu halten. Ein so großer Arbeiter weiß bis ins 
kleinste hinein, was er tut, und hier scheint es mir 
sogar ziemlich einfach, einzusehen, daß mehrere andere, 
vor allem der erste Jäger, als der mehr lustige und 
liebenswürdige Typ des Soldaten, Gesangsstrophea 
zugewiesen bekommen. Der hirnlose Kroat darf hier 
8o wenig vorangehen, wie der Kürassier mit dem 
sdiweren Herzen — aber auch der zweite Jäger darf 
es n i c h t , weil er den gröbsten, rohesten, am wenig- 
sten musikalischen Ton in dieser Menge angibt. Ein 
scharf zusehender Regisseur darf gerade den zweiten 
Jäger nicht vorsingen lassen, er darf höchstens mit- 
brummen. Neben der mehr schlanken und beweg- 
lichen Figur desersten Jägers muß der zweite dasteh/en : 
ein großer, breiter, stiernackiger Kerl, brutal und 
skrupellos, aber intdligent und „schlagfertig" in 
jedem Sinne. Neben den anderen Hauptfiguren ein 
durdiaus selbständiges Gesicht — der eigentlichste 
Repiäsentaat der rohen Hauptmasse in Wallen- 
steins Lager. 
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XVni. DIE KÖCHIN CHRISTINE 
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ÜBER „Fräulein Julie", das berühmteste 
tind zweifellos stärkste seiner dramatischen 
Gedichte, hat sich St rindberg selber in einer 
sehr interessanten Vorrede ausführlich geäußert. 
Man tut aber keineswegs gut daran, sich der Führung 
des Autors zu überlassen, wenn man den letzten Wert 
eines Werkes erkennen will. Nur was an seinem Werk 
Absicht und freie Wahl war, das weiß er, oder ge- 
steht er sich und andern ein. Aber das eben ist nicht 
das Wichtigste und Wertvollste an einem Kunst- 
werk; auf sein Notwendigstes, auf das, was es mit 
seinem Autor zusammen und oft ganz wider den 
Willen seines Schöpfers bedeutet, darauf kommt es 
an; nicht, was einer mit seinem Werk gewollt hat, 
was mit ihm im Augenblicke seines Werkes gewollt 
wurde, das bleibt das Wesentliche. Wenn man 
sich ganz der Strindbergschen Erklärung anvertrauen 
wollte, so wäre dies Stück eine naturalistische Studie, 
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ein mit kalter Hand hingesetzter szenischer 
Versuch über Milieupsychologie, ein Theaterstück, das 
seinen wirkungsvollen Stoff aus dem erotischen Zu- 
sammenstoß verschiedener Gesellschaftsklassen inner- 
halb der gegenwärtigen Zivilisation gewinnt. Solche 
Stücke sind in der vorigen Generation tatsächlich 
zahlreiche geschrieben worden, und die geschickten 
wie die ungeschickten von ihnen sind heute für uns 
gleich tot und erledigt. Wenn Strindbergs wilder 
Akt diese unglückseligen Mischprodukte von Kunst 
und Wissenschaft alle überlebt hat und noch lange 
leben bleiben wird, so ist es, weil eine große Leiden-r 
Schaft in ihm zum Ausdruck ringt, eine Leidenschaft, 
die mehr will, als psychologische Erkenntnisse oder 
ein Theaterstück. Das ganze ist nur ein Akt aus der 
großen Strindbergtragödie, aus dem gigantischen 
Freiheitskampf eines Geistes, der an seinen Ketteij 
reißt. Die Leidenschaft, mit der er die Unfreiheit 
des Menschen ergründet und darstellt, ist vom 
grimmigsten Haß genährt. Er sieht, daß der Glanz 
der Adligen ausgehöhlt ist von hundert erbärmlichen 
Menschlichkeiten, daß diese Herrschenden nur ihre 
Triebe feist gefüttert haben, die sie nun hundertmal 
unfrei machen. Und er sieht, daß der Aufstieg der 
Knechte zu diesem höchst unerstrebenswerten Ziel 
sich mit vielfach geduckter, feiger Brutalität voll- 
zieht, ebenso stumpf, willenlos und begierig. Er blickt 
in diese soziale Welt, die nirgends die Spuren eines 
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freien und reinen Willens zeigt, er sieht keinen Sinn 
in diesem Streben und keinen Gott in dieser Welt, 
und er schlägt wie ein Verzweifelter um sich. Solch 
ein verzweifeltes Um-eich-schlagen ist auch „Fräu- 
lein JuIie^S und die nihilistische Verzweiflung, der 
ingrimmige Haß — nicht wider seine Geschöpfe, aber 
wider jene unbekannte Macht, die diese Geschöpfe 
treibt und hetzt, — diese große Wut macht Strindbergs 
,,Fräulein Julie^' auf immer zu einem erschütterndem 
Dokumente starker Menschlichkeit. 

Diese sozusagen lyrische Wurzel des Strindberg^ 
sehen Nachtstücks muß man, wie ich glaube, gesehen 
haben, um die dritte Figur des Stücks, die Köchin 
Christine richtig zu würdigen. Das eigentliche 
Drama spielt ja nur zwischen der Grafentochter Julie 
und dem Diener Jean, und die Köchin ist zunächst 
nur not, u;m die Exposition zu ermöglichen, den ein- 
förmigen Dialog zu variieren und die Handlung zum. 
Ende schieben zu helfen. Das sind also rein technische 
Bedürfnisse. Aber für ein Drama von drei Personen 
wäre es natürlich der stimmungsmäßige Tod, wenn 
eine Person ganz und gar nur äußeren Zwecken diente 
und ohne innere Bedeutung auf der Szene stände. 
Strindberg entdeckt in seiner Vorrede mit seiner 
ganzen autodidaktischen Unerschrockenheit das 
Charakterdrama neu — als ob es immer nur die fran- 
zösischen Theaterautoren und niemals Shakespeare 
«nd seine deutschen Nachfolger gegeben hätte. (Viel- 
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leicht kannte er auch das germanische Drama damals 
wirklich noch gar nicht.) Er setzt also auseinander, 
wie seine beiden Hauptgestalten aus vielerlei Motiven 
aus vielfach sich kreuzenden Ursachenreihen zu- 
sammengesetzt seien. (Sie sind — und das ist ihre 
Schwäche — in ihrer Zusammensetzung deutlicher, 
aber keineswegs komplizierter und vielfältiger als 
Shakespeares Othello oder Kleopatra.) Und er sagt 
von seiner Christine neben einigem andern, was uns 
noch beschäftigen wird: „Übrigens ist sie eine Neben- 
person uiid darum absichtlich nur skizziert." Wenn 
er dann aber fortfährt, daß der Grund hierfür sei, 
daß sie als Alltagsmensch unselbständiger, 
abstrakter gehalten werden müsse, so zeigt un« diese 
bedenkliche Anwendung des Wortes „abstrakt", 
daß Strindbergs ästhetische Analyse hier Form 
und Inhalt verwechselt. Tatsächlich ist nämlich 
die Figur der Christine genau so konkret wie die beiden 
Hauptgestalten durchgeführt, nur mit einem anderen 
Inhalt; sie ist nicht abstrakter als Julie und Jean, 
sie ist nur weniger kompliziert — und das ist ein 
so großer Unterschied wie zwischen „m a 1 1 farbig" 
und ein farbig". Strindberg hat tatsächlich alles 
getan, um auch seiner Köchin Christine ein ganz be- 
stimmtes, sehr kenntliches Gesicht zu geben. Das 
dies Gesicht im Wirklichkeitssinne weniger „inter- 
essant", grobzügiger sein mußte, erforderte der ganze 
künstlerische Plan. Und da springt uns bereits der mehr 
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als technische Sinn der Figur in die Augen. „Fräu- 
lein Julie" ist ein Trauerspiel, und nur problematische, 
tragisch übersteigerte Menschen erleben Trauerspiele. 
Julie, und bis zu gewissem Grade auch Jean, erleben 
Trauerspiele, weil ihre umgewendeten „perversen" 
Instinkte, ihre Lebensgier sie über die Schranken 
des sozialen Milieus, auf das sie angewiesen sind, 
hinaustreiben. Aber alles Außerordentliche kann sich 
nur am Ordentlichen ermessen lassen; es gehört des- 
halb hier ein Mensch auf die Bühne, der unproble- 
matisch ist, der weder dekadenten, zum Fall geneigten 
Adel, noch gierig aufstrebendes Knechttum vertritt, 
sondern ein solid beschränktes Philisterium, dem 
es in seinem Felde wohl ist. Und das ist Christine. 
Sie hat sich mit ihrem Knechtschicksal durchaus 
abgefunden, sie lebt in ihm sicher und unverletzlich. 

Christine nimmt die Herrschaft der Adligen ab- 
solut als Schicksal hin; sie haßt sie nicht und sie be- 
neidet sie kaum, aber sie will ihren Vorteil vom Dienst. 
Sie hat keineswegs patriarchalische Zugehörigkeits- 
gefühle, wie sie Jean in einem Augenblick ironisch 
vorschwindelt, sie klatscht ganz gerne über die Schwä- 
chen ihrer Herrschaft, und nach der Terminologie 
der Waschfrau Wolfen stiehlt sie nicht gerade, aber 
sie maust. Sie hat für Jean eine gute, köchinnen- 
hafte Zärtlichkeit, aber keinerlei pathetische Empfin- 
dung; sie ist nicht uninteressiert für das feinparfü- 
mierte Taschentuch des Fräuleins, aber sie legt es 
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dann mit dem Ordnungssinn eines gutgezogenen 
Dienstboten viermal zusammen. Sie tritt dem Fräu- 
lein ihren Schatz mit selbstredendem Gehorsam zum 
Tanz ab, und ist trotzdem eifersüchtig; sie ist eifer- 
süchtig und schläft doch, während die beiden sich 
unterhalten, ein und geht schlaftrunken, von ihren 
Dienstobliegenheiten phantasierend, zu Bett: „Die 
Stiefel des Grafen sind geputzt — Kaffee aufsetzen — 

sofort, sofort, sofort — oh,oh! — ^Uh! ^^ 

Als sie dann aber wiederkommt, nachdem die Kata- 
strophe geschehen ist, bricht sie gerade von ihrem 
Dienst botenstandpunkt in moralische Entrüstung aus. 
Ihr Verhältnis zum Herrn hat nichts von patriarcha- 
lischer Treue zur Person , es ist ganz und gar das 
Klassengefühl, daß „ein Unterschied zwischen Leuten 
und Leuten" sein muß. Deshalb verlangt sie von 
der herrschenden Kaste strenger als diese selbst die 
Erfüllung moralischer Formen, die ihr vielleicht 
gerade deshalb den Inbegriff von Vornehmheit aus- 
machen, weil sie selbst sie nicht einhält. Das Fräulein, 
das sich demselben Mann hingegeben hat wie sie, 
ist für sie keine Respektsperson mehr, ja sie haßt sie, 
weil sie einmal vor ihr Respekt gehabt hat. Und 
dieses Klassengefühl ist in ihr so stark, daß es alles 
Menschliche und sogar alle weibliche Solidarität über- 
tönt. Der wieder auftretenden Christine stürzt Fräu- 
lein Julie mit einem Schrei zu, bei dem wir an König 
Philipps berühmtes „Toledo, Ihr seid ein Mann, 
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schützt mich vor diesem Priester" denken. (Viel- * 
leicht hat Strindberg selbst daran gedacht, denn es 
wirkt ganz wie eine bittere Parallele.) „Hilf mir, 
Christine, hilf tnir gtgen diesen Mann". Aber ver- 
geblich appelliert sie „Du bist ein Weib und meine 
Freundin". Christine bleibt steinern, gefühllos gegen 
die Unglückliche, die ihr die soziale Illusion gefährdet 
hat. Und es ist ein Meisterzug, daß ihfe letzten Worte 
gerade uns das Bild ihrer bürgerlichen Weltan- 
schauung vervollständigen. Sie geht in die Kirche, 
weil sie an das Christentum glaubt, nach dem die 
Letzten die Ersten sein sollen — nach dem man also 
im Jenseits keineswegs bloß gerecht, sondern parteiisch 
für die Armen sein wird. So hat sie sich mit jedem 
Glauben und Aberglauben ihre Welt ausgezeichnet 
eingerichtet und ist keinesfalls aus ihrer Fassung 
zu bringen. 

„Christine ist ein weiblicher Knecht voll Unselb- 
ständigkeit und Stumpfsinn, den sie am Herdfeuer 
erworben. Voll gepfropft mit Moral und Religion als 
Deckmantel und Süüdenbock. Sie geht zur Kirche, 
um leicht und schnell ihre Hausdiebstähle auf Jesus 
abzuwälzen und eine neue Ladung Sündenvergebung 
einzunehmen." So resümiert Strindberg in der Vor- 
rede selbst den Charakter dieser Gestalt. Es ist der 
ganze Ingrimöi des geistigen Menschen gegen die 
Philister in diesem Resümee. Und eine philiströse 
Natur ist Christine durch und durch. Ab€r bei der 
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synthetischen Arbeit des Dichters ist sie, wie mir 
scheint, keineswegs so unsympathisch, so rein negativ 
geraten, wie bei dieser Analyse. Die unbeirrbar 
sichere Haltung, die solide Tüchtigkeit, mit der diese 
Christine ihren Standpunkt verteidigt, hat etwas 
Respekt einflößendes und erweckt den Eindruck, 
daß auch der Autor etwas wie eine halb widerwillige 
Achtung vor seiner Figur empfunden haben muß. 
Das gesunde, das sichere Leben ist ja des ewig kranken 
und schwankenden Strindberg Ideal, und wenn er 
es auch verachtete, den Preis der Freiheit für diese 
Sicherheit zu bezahlen, für die Lebenskraft an sich 
muß er doch in jeder Form Respekt haben. So ver- 
achtet und respektiert er Christine zugleich. Im 
äußersten Gegensatz zu den beiden Hauptgestalten, 
die er gleichzeitig verhöhnt und liebt, weil sich in 
ihnen die Wildheit und die Ohnmacht seiner eigenen, 
außerordentlichen Seele spiegelt. Christine ist nicht 
seinesgleichen; sie ist aus der normalen Welt, der 
nichts Außerordentliches, weder zum Bösen noch 
zum Guten geschehen kann. Sie kann deshalb nur 
eine Nebenfigur seines Werkes sein. Aber sie ist eine 
unbedingt notwendige Folie in ihrem stumpfen Trotz, 
in ihrem anspruchslos sicheren Plebejeitnm zu diesem 
Doppelbild einer vergehenden und einer künftigen 
Aristokratie. 
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IXX. DR. FRANZ REUMANN 

VON den Werken Arthur Schnitzlers 
ist wohl nicht das stärkste und wirksamste, 
aber das reinste und schönste das Schauspiel „D e r 
einsame Weg". Am vollkommensten und 
klarsten spiegelt es die Grundstimmungen seiner 
besonderen Dichternatur und wird deshalb sicher 
noch oft auf unseren Bühnen wiederkehren. — 
Schnitzler ist von Haus aus ein Romantiker; das 
will eigentlich sagen: ein Mensch, dessen Natur sich 
nicht im Erfassen und Beherrschen der Realität be- 
friedigt, dessen Religion Leben und Wert nicht zu- 
sammenbringt , der vielmehr seine Sehnsucht 
schwärmerisch an Unwirkliches anknüpft und mit 
ironisch überlegenem Zweifel auf alles Endliche, Be- 
grenzte, Wirkliche sieht. Aber er ist ein Romantiker 
im Kleide des Weltmanns, denn er ist zu skeptisch 
und zu blasiert, um noch zu „glauben". Die Leiden- 
schaft für das Uberwirklich- Jenseitige ist in seinem 
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ungläubigen Sinn einer tiefgespannten Neugier ge- 
wichen. Ak vom Sterben die Rede ist, sagt sein Held: 
„Gibt es einen anständigen Menschen, der in irgend- 
einer guten Stunde in tiefster Seele an etwas anderes 
denkt ?" Aber aus eben dieser fragenden Melancholie 
heraus kommt der spielerische Leichtsinn, mit dem 
dieser romantische Herr nun die Dinge der Wirklich- 
keit aufgreift, genießt, wieder fallen läßt — sie 
sind alle schön, aber alle doch nicht wichtig, alle 
doch nur Andeutungen für das, was man eigentlich 
sucht. „Ein leichtsinniger Melancholiker", so hat 
sich schon Schnitzlers Anatol charakterisiert. „Der 
einsame Weg" aber zeigt uns nun diesen Anatol- 
mcnschen beim Abstieg; zeigt ihn in zwei sehr ver- 
schiedenen Exemplaren: der Dichter, Herr von Sala, 
voll edler Geistigkeit und unerschütterlicher Haltung 
das Ende erwartend, neben dem Maler Julian Fichtner, 
dessen mehr sinnliche Natur schwach und sentimental 
wird und plötzlich und vergeblich nach der Wdt 
draußen langt, die er so lange mißachtet hat, und die 
sich ihm jetzt entzieht. Denn die Menschen und Dinge 
an die sie nie geglaubt, denen sie sich nie geopfert haben, 
sie haben nun keinen Grund sich den Menschen, deren 
Jugendglanz entflieht, zu opfern — der Weg dieser 
glaubenslosen Romantiker, die kein Jenseits besitzen, 
und denen das Diesseits nicht heilig war, muß ins 
Leere führen. „Und wenn uns ein Zug von Bacchanten 
begleitet — den Weg hinab gehen wir alle allein. 
Wir, die selbst niemandem angehört haben." 
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Das Schicksal dieser beiden Männer wird ver- 
knüpft mit dem Hause des Professors Wegrath. Felix, 
der Sohn dieses Hauses, ist eigentlich Julian Fichtners 
Sohn, aber an diesem Vater sowohl wie am Herrn 
von Sala, dessen Lebensspiel noch endend des Felix 
Schwester Johanna in seine dunklen Kreise zieht, 
wird er zum Rächer der Wirklichkeit — als Ver- 
treter eines anderen Geschlechts, eines unromantischen 
„besseren", das „mehr Haltung und weniger Geist" 
besitzt. — Im Hause dieses Professors Wegrath, der 
selbst ein sehr bescheidener und schlichter Mann ist, 
unter dessen liebesstarken Schutz sich aber Existenzen 
retten, die das glänzende Spiel der romantischen 
Egoisten zerstört hat, in diesem Hause verkehrt noch 
ein dritter Mann — der Dr. Franz Reumann. 
Es ist nur eine Nebenfigur. Weder für die äußere 
Handlung noch für die Idee des Stücks ist er in dem 
Grade wesentlich wie der Herr von Sala oder der 
Julian Fichtner. Aber, da wir es mit einer Dichtung 
und nicht mit einem Theaterstück zu tun haben, so 
ist er doch sehr viel mehr wie die bekannte und farb- 
lose Figur des Hausarztes, der in so vielen neueren 
Stücken die uralte Funktion des „Vertrauten" über- 
nommen hat und sich als geduldige Wand hinstellt, 
gegen die die anderen sich aussprechen dürfen, Franz 
Reumann ist ein Mensch, dessen besondere Art in 
der gesamten Komposition dieses Bildes etwas Wesent- 
liches zu sagen hat. 
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Schon Reumanns Name ist, wie die meisten Namen 
dieses Stückes, ein wenig symbolisch gemeint. Er ist 
ein Mann, den vielerlei leicht reut, der Skrupel und 
Bedenken mit sich trägt, und der so aus dem grad 
entgegengesetzten Grunde wie Fichtner und Sala 
auch einen melancholisch einsamen Weg haben wird. 
Gleich das erste, was wir von ihm erfahren, charakteri- 
siert ihn völlig: Er hat Aussicht, in Graz Professor 
zu werden, aber er tritt zurück, als sein einziger 
chancenreicher Rivale sich bei einer Bergtour den 
Hals bricht. „Der Gedanke, irgendeinen Vorteil dem 
Malheur eines anderen zu verdanken, wäre mir außer- 
ordentlich peinlich." Und dies, was er seine ganze 
gemeine Eitelkeit nennt, und was in Wahrheit ein 
bis ins Metaphysische reichendes Feingefühl, ein 
untilgbarer Respekt vor den Rechten fremden Lebens 
ist, es wiederholt sich im Laufe des Schauspiels noch 
einmal bei einem Anlaß, der sehr viel innerlicher und 
»ehr viel tragischer ist : Er liebt Johanna, die Tochter 
Wegraths — es wird uns in der unterirdisch zarten 
Art gezeigt, in der alle Bewegungen innerhalb dieses 
Stückes vor sich gehen. Aber er weiß, daß Johanna 
den Herrn von Sala liebt, und nicht obschon, sondern 
gerade weil er als Arzt weiß, daß das ein verlorener 
Mann ist, zieht er sich zurück. „Es hat sich wieder 
einmal ein anderer den Hals gebrochen". — Reumann, 
der einen so tiefen Respekt vor fremdem Leben hat, 
ist ein Realist; aber sein Realitätsgefühl ist so über- 
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aus fein, so überaus empfindlich, daß es diesen stillen, 
ernst verschlossenen Menschen auf der entgegen- 
gesetzten Seite mit der gleichen Gefahr bedroht, die 
den glänzenden Lebenskünstlern aus ihrer zu großen 
Respektlosigkeit allen fremden Leben gegenüber er- 
wächst: auch er vereinsamt. Auch er ist nicht im 
Gleichgewicht mit der Welt, er hat zu wenig, was 
die Romantiker zu viel haben, ihm fehlt es an dem 
nötigen Minimum von Brutalität, das man zur Selbst- 
erhaltung und Selbstdurchsetzung braucht, und er 
bekennt deshalb: „Die Sehnsucht, die am tiefsten 
in mir steckt, ist die: ein Schurke zu sein, ein Kerl, 
der heuchelt, verführt, hohnlacht, über Leichen 
schreitet. Aber ich bin durch Mängel meines Tempera- 
ments dazu verurteilt, ein anständiger Mensch zu 
sein — und, was vielleicht noch schmerzlicher ist, 
von allen Leuten zu hören, daß ich es bin.'^ Es ist 
kein Gegensatz dazu, sondern nur die Spiegelung 
seiner innersten Problematik in der Stimmung eines 
anderen Augenblicks, wenn er, der die durchgreifende 
geniale Kraft so schmerzlich in sich vermißt, ein 
andermal leidenschaftlich dafür eintritt, daß der zu- 
verlässige Beamte die Welt und die Kunst weiter 
bringe, als das sogenannte Genie; da streitet er fast 
wie ein fanatischer Philister jedes Vorrecht des Genies 
ab. — Aber Dr. Reumann ist bei alledem durchaus 
kein Philister. Er möchte es nur in Augenblicken 
sein, um sich über die Schwächen seiner allzu fein- 
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fühligen Natur hinwegzutäuschen, er möchte jene 
„Haltung" haben, die der glücklichere junge Felix 
schon besitzt. Daß er kein Philister ist, zeigt nicht 
nur die Vornehmheit seiner Haltung in jedem Augen- 
blick, nicht nur die mitfühlende Reiselust, die in 
ihm aufflammt, als Felix ihm seine Aussicht, die große 
asiatische Expedition mitzumachen, erzählt; das 
zeigt sich vor allem in der Art, wie er sich höchst un- 
philiströs dem moralischen Zweifel der Frau Weg- 
rath entgegenstellt, die sich an ihrem Lebensende 
von Reue packen läßt über den Betrug, den sie ein 
Leben durchgehalten hat. (Felix ist ja nicht Prof. 
Wcgraths, sondern Fichtners Sohn.) Reumann spricht 
zu ihr: „Eine Lüge, die sich so stark erwiesen hat, 
daß sie den Frieden eines Hauses tragen kann, ist 
mindestens so verehrungswürdig als eine Wahrheit, 
die nichts anderes vermöchte, als das Bild der Ver- 
gangenheit zu||zerstören, das Gefühl der Gegenwart 
zu trüben und die Betrachtung der Zukunft zu ver- 
wirren." So spricht niemals ein kleiner, in enge Vor- 
urteile gebannter Philister, sondern ein freier Geist, 
den der frömmste, ernsteste Respekt vor allen 
Wirklichkeiten erfüllt — , und der so zartfühlend ist, 
daß er anderen besser als sich selber rät. „Glücklich 
machen, ist besser als schuldlos sein," sagt er einmal, 

aber er wagt nicht selbst danach zu handeln. 

Wenn Dr. Reumann ins Zimmer tretend, Salas Er- 
zählung von einer „richtigen kleinen Schlacht", die 
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bei der vorigen asiatischen Expedition stattgefunden 
habe, mit den Worten unterbricht: „für die, die dort 
liegen geblieben sind, wird sie groß genug gewesen sejn, 
Ihre kleine Schlacht", so zeigt dieser bittere Scherz 
nur dasselbe tiefernste Verhältnis zu allem Leben- 
digen, zur Praxis, wie schon die allererste Bemerkung, 
die über Reumann im Stück überhaupt fällt: £s ist 
ein Pfirsichspalier gepflanzt worden und Felix er- 
fährt, daß dies eine Idee von Dr. Reumann ist: „Das 
hätte ich mir denken können — solche Nützlichkeits- 
eiiifälle traue ich in unserer Familie auch niemandem 
so recht zu." 

Und wie das erste, so ist das letzte Wort, das ihn 
diese in sich vollkommene Dichtung sprechen läßt, 
für Reumann von höchster Bedeutung. Er hat vom 
Hause Wegraths resigniert Abschied genommen — 
aber als das Unglück da ist, als man ihn braucht, da 
ist er sofort wieder zur Stelle. Es ist am Anfang der 
fünften Aktes. Johanna ist verschwunden, und er 
hilft sie suchen. Niemand weiß, warum und wohin 
sie gegangen ist und Felix ruft verzweifelt: „Wer 
hat sie denn gekannt von uns allen, wer kümmert 
sich denn überhaupt um die anderen?" Da ant- 
wortet Reumann :„Es ist wahrscheinlich gut so, sonst 
würden wir alle toll vor Mitleid oder Ekel oder Angst. 
Ich muß jetzt zu meinen Kranken; ich habe einige 
unaufschiebbare Besuche. Zu Mittag bin ich wieder 
da. Auf Wiedersehen." Es liegt viel in diesen letzten 
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Worten dieses Arztes. Auch in ihm ist die innere 
Harmonie, die Kraft zum Glück nicht, aber weil er 
nicht sich, sondern anderen lebt, so kann er „zu seinen 
Kranken gehen", in seiner Arbeit einen Halt finden. 
Auch sein Weg ist einsam, aber nicht so lichtlos wie 
der seiner genialischen Gegenspieler. So voll gefaßter 
Melancholie, klug, tätig und doch im Grunde resigniert 
steht Dr. Reumann als eine in ihrer selbständigen 
Eigenart dem Ganzen des Stückes viel bedeutende 
Gestalt dem Maler Fichtner und seiner gebrochenen 
Selbstsucht gegenüber, und auch dem wundervollen 
Herrn von Sala — der schönsten und vornehmsten 
Gestalt, die Schnitzler jemals den einsamen Weg 
deiner weltmännischen Melancholie, seiner roman^ 
tischen Skepsis hinabschreiten ließ. Dr. Reumann 
ist ncdt nicht minder guter Haltung nach der anderen 
Seite des Lebens um eben so viel zu weit gegangen, 
als Sala nach der seinen — und erst zusammen zeigen 
sie uns an, in welcher Mitte, von der Sehnsucht des 
Kchters hoffnungslos umkreist, der Kern gleich- 
gewichtigen Lebens liegen mag. 
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XX. FRAU GABOR 

FÜR unsere Zeit ist Frank We d e k i n d 
ganz gewiß einer der merkwürdigsten und 
interessantesten Bühnendichter. Aber von seinen 
Produktionen, die heute unter dem Eindruck seiner 
fanatischen und f anatisierenden Persönlichkeit eine ver- 
wandt gestimmte Gesellschaft mit Interesse auf- 
nimmt, werden vielleicht nicht viele in das dauernde 
Leben der deutschen Bühnen eingehen. Eine aber 
ganz gewiß : „Frühlings Erwache n". Denn 
dies ist seine stärkste und reinste Dichtung. Wede- 
kinds ewiges Thema ist ja der Befreiungskampf der 
Instinkte, der Ansturm der sinnlichen Gewalten gegen 
alle Fesseln der Zivilisation und Moral. Der Mensch, 
der sich finanziell und vor allen sexuell „durchsetzt", 
oder dem dies zufolge ideologischer Hemmungen 
mißlingt — das ist sein Thema. Je mehr er neuer- 
dings dies Thema innerhalb unserer Kulturwelt, für 
deren unvermeidlich bindende sittlichen Kräfte er 
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kein Gefühl hat,, darzustellen strebt, je theoretischer 
wird sein Vortrag, je mehr gewinnt er einen demon- 
strierend polemischen, einen bei aller Leidenschaft 
bloß verstandsmäßigen Charakter. In jenem Jugend- 
werk aber stellt er einen Zustand dar, in dem die 
erwachende Sinnlichkeit für einen Augenblick wirk- 
lich das allmächtige Zentrum des Menschen scheint, 
und wo die aufwachende Jugend in einen Verzweif- 
lungskampf mit Erziehern geraten muß, die ihren 
Instinkten nicht den Weg zur kulturellen Veredlung 
weisen, sondern sie unterdrücken wollen. Hier war 
mit den Mitteln der Wedckindschen Natur eine Welt 
darzustellen die allen lebendigen Menschen vertraut 
ist, die nicht mit theoretischer Forderung, die mit 
dem einfachen Gefühl erfaßt werden kann. Und hier 
entstand eine Dichtung überreich an genial gesehenen 
und gestalteten Lebenszügen. 

Freilich, schon dieses schöne und starke Frühwerk 
zeigt jenen grimmig polemischen Zug, der dann das 
Wedckindsche Werk mit fanatischen Pedanterien 
bedrohte: So dichterisch rein, so zart und lebendig 
die leidende und kämpfende Jugend dargestellt ist, 
so wenig sind ihre Bedränger und Bedrücker als 
irgendwie sinnvolle, in aller ihrer Beschränktheit durch 
die Notwendigkeit des Daseins gerechtfertigte Wesen 
gezeichnet — all diese Eltern und Erzieher erscheinen 
nur in grandiosen Karrikaturen als vollkommen blöde 
odex gemeine Subjekte. So zerfallen die Szenen, die 
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das Stück mit dem ganzen wilden, lyrisch gewaltsamen 
Wechseltakt des „Sturm und Drang" vorübertreibt, 
in zwei stilistisch sehr verschiedene Gruppen, eine 
lyrisch pathetische, die uns stärkste Lebensillusion 
erwecken soll und erweckt, und eine groteske, höhnisch 
bloßgestellte, die der Dichter vielleicht auch noch 
für Nachbildungen von Lebewesen hielt, die für uns 
aber lediglich den Wert genialer Karrikaturistik 
haben können. Zwischen diese, von hingebender 
Liebe gestalteten, und vom wilden Haß verzerrten 
Geschöpfe ist vermittelnd nur eine einzige Gestalt 
gesetzt, das ist Frau Gabor. Sie — und allenfalls 
noch ihr Mann, der ohne all zu karrikaturistische 
Übertreibungen eine normal konventionelle, intelli- 
gent tüchtige Bureaukratennatur zeigt, sind unter 
den Gegenspielern der Jugend in diesem Stück die 
einzigen Menschen. Frau Gabor aber ist die einzige 
Figur der älteren Generation, die auch mit Liebe, 
mit einem wirklich dichterischen Anteil behandelt 
ist, und deshalb ist diese kleine Rolle für das Ganze 
des Stücks, für sein Gleichgewicht, seine Harmonie 
von größter Wichtigkeit. 

Denn Frau Gabor hat selber ein tragisches Schick- 
sal. Sie glaubt jene Vermittlung zwischen der Jugend, 
die sie liebt und dem Leben, das sie kennt, leisten 
zu können; sie möchte mit Liebe und verstehender 
Geduld diesen zum sinnlichen Menschentum er- 
wachenden Kindern zu einem harmonischen Aus- 
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gleich der Kräfte helfen — aber sie ist den Zuständen, 
die der Unverstand der anderen Erwachsenen ge- 
schaffen hat, nicht gewachsen ; sie wird von den Vor- 
urteilen ihrer Welt nicht nur äußerlich überwältigt, 
auch innerlich gebrochen. 

Drei Szenen gehören der Frau Gabor in diesem 
Stück. — Sie ist die Mutter des Melchior — , jener 
stärkeren Knabennatur, die überwindet, wo ihr Freund 
der weicher veranlagte Moritz zu Grunde geht. Und 
Frau Gabor kommt zuerst auf die Bühne, um den 
beiden Knaben den Tee zu bringen, den Knaben, die 
im leidenschaftlichen Gespräch der Vierzehnjährigen 
ihre wild durcheinander brodelnden Gefühle aus- 
tauschen. Und sofort fühlen wir voller Teilnahme 
und Bewunderung, wie diese Frau aus einer Klug- 
heit, mehr des Herzens als der Überlegung, diese jungen 
Menschen eben als Menschen, — nicht als Erziehungs- 
objekte, mit kollegialer Achtung — nicht mit päda- 
gogischem Hochmut behandelt. Sie spricht mit ver- 
nünftigen Gründen gegen die Nachtarbeit des Moritz, 
der unter der Last der humanistischen Schulaufgaben 
verzweifelt, und wagt sogar zu sagen, daß Spazier- 
gehen in frischer Luft viel wichtiger sei als korrektes 
Mittelhochdeutsch. Sie spricht in ruhiger Einsicht 
mit dem Sohn über die Lektüre des „Faust", in 'Her die 
Knaben gerade begriffen sind; sie glaubt, er werde 
ihn noch nicht verstehen, vertraut aber seinem ge- 
sunden Instinkt : „tu, was du verantworten kannst". 
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Und schließlich sagt sie mit jener etwas pedantischen 
Deutlichkeit, von der man nicht recht weiß, ob sie 
mehr unbewußte stilistische Eigenart des Dichters 
oder beabsichtigter Charakterzug der Frau Gabor 
sein soll: „Ich werde mein Vertrauen immer lieber 
in dich als in irgend beliebige erzieherische Maß- 
regeln setzen." 

Hier ist Frau Gabor noch ganz in ihrer sicheren 
Haltung, in dem schönen Zutraun, daß es ihr gelingen 
müßte, die leidenschaftlich aufschäumenden Kräfte 
der Jugend friedlich in die Kanäle der Kulturwelt 
zu leiten. Die zweite Szene zeigt sie schon erschüttert 
— ringend, aber noch hoffend. Moritz, der Freund 
ihres Sohnes, hat ihr einen verzweifelten Brief ge- 
schrieben: er wird voraussichtlich sitzen bleiben 
und redet sich ein, seine Eltern würden darüber ver- 
zweifeln; nun will er, daß Frau Gabor ihm Geld zur 
Flucht nach Amerika gibt, und droht sich anderen- 
falls zu erschießen. Die ganze Szene enthält nur Frau 
Gabors Antwort an Moritz: sie „sitzt, schreibt". — 
Eine technisch für die Darstellung außerordentlich 
schwierige Aufgabe, den natürlichen Schein eines 
Briefschreibers mit erfordert deutlichem Gefühls- 
ausdruck in unwahrscheinlichem Monologisieren zu 
verein Ai. Eine mehr dichterische als dramarische 
Erfindung, und für den Schauspieler ein um so 
schwerers Hindernis, als diese Frau nicht nervös 
erregt vor sich hinsprechen darf, was selbst unter 
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einem stark erschütternden Eindruck ihrer mütter- 
lich klaren und energischen Natur widersprechen 
würde. Man wird eher in gewissenhaft prüfenden, 
klaren Rekapitulationen, in einem stückweisen Über- 
lesen den Wortlaut des Briefes vernehmlich machen 
können, der mit aller Güte und aller Klugheit den 
verzweifelten jungen Mann zu besonnener Fassung, 
zu einer ruhigeren und hoffnungsvolleren Würdigung 
seiner Lage zu bewegen sucht. 

Aber die Dinge gehen über alles Erwarten schlecht : 
Moritz erschießt sich wirklich, und in seinem Nach- 
laß findet man eine Schrift, in der Melchior den Freund 
über das Sexualproblem aufgeklärt hat. Dies führt 
nun zu einem Kapitalprozeß des weisen Lehrer- 
kollegiums gegen den „schuldbeladenen Schüler^^ 
Er wird von der Schule verwiesen. Gleichzeitig aber 
kommen seine verhängnisvollen Beziehungen zur 
Wendla Bergmann, die er in kaum bewußtem Jugend- 
rausch besessen hat, zur Kenntnis des Vaters, und 

r 

der beschließt nun, ihn in eine Korrektionsanstalt 
zu geben — eines jener entsetzlichen Institute, die 
im Namen der Disziplin in den Klindem jede wahre 
Selbstachtung töten und sie damit zu heuchlerisch 
überdeckter Roheit erziehen. Und nun kommt Frau 
Gabors dritte Szene, die dramatisch wichtigste, die 
tragische Szene. Mit aller Leidenschaft, mit aller 
klaren Klugheit und allem Muttergefühl widersetzt 
sie sich der Absicht des Mannes, ihren Sohn einem 
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solchen Institut auszuliefern, in dem „ein gut gearteter 
Mensch so gewiß zum Verbrecher wird, die die Pflanze 
verwelkt, der du Luft und Sonne entziehst". Sie 
sieht weder in dem Entschluß der verzweifelten Schul- 
pedanten, noch in jener Schrift, die der juristische 
Vater „ein Manifest moralischen Irrsinns" nennt, 
einen Beweis für die sittliche Korruption Melchiors 
und sie hält es gerade für das „fleckenlose Gewissen" 
der Eltern, das ihrem Manne nur all zu sehr die Haupt- 
sache ist, für notwendig, ihr Elind vor der mörderischen 
Äthmosphäre solches Verbrecherpädagogiums zu be- 
wahren. So wehrt sie sich mit Kraft und Klugheit 
und schließlich mit dem Klageschrei der Verzweiflung. 
Aber sie weiß nur die eine Hälfte. Als sie schließlich 
erfährt, was zwischen Melchior und Wendla geschehen 
ist, da versagt auch ihre Einsicht, ihr Feingefühl und 
selbst ihr Mutterinstinkt. Das kann auch sie nicht mehr 
begreifen als die Folge unseliger, nicht von den Kindern 
verschuldeter Verhältnisse, und natürlicher, durch 
keinerlei Gemeinheit gebrochener Wallungen — wie es 
doch tatsächlich ist! — Auch ihr Weitblick endet 
hier; sie sieht nur noch den von der Gesellschaft 
aufs höchste verfehmten Vorgang, das konventionell 
Unmoralische, und empfindet es mit dem üblichen 
kurzen* Schluß des Bürgers als sittliche Schuld. Nun 
muß auch sie es für richtig erklären, den Jungen in 
die Korrektionsanstalt zu schicken. Auch in dieser 
denkenden und lebendig fühlenden Frau siegt schließ- 
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lieh das bürgerliche Vorurteil über die Einsicht in 
die Unschuld der Natur und die Schuld der natur- 
verzerrenden Gesellschaft. Freilich, sie bricht vor 
Leid um. diesen Sohn, den sie liebt, zusammen. 
Es wird ihr nicht leicht den Weg aller zu gehen, denn 
nur ihr Verstand, nicht ihr Gefühl hat kapituliert 
vor dem Anspruch der offiziellen Moral. Aber daß 
auch sie, der freiste und klügste Mensch unter den 
Erwachsenen, es nicht wagt, dem Herzen zu folgen^ 
daß auch sie sich den all zu kurzen, den falschen 
Schlüssen des Verstandes ausliefert, das erst macht 
die Tragödie der Jugend vollkommen, die hier ihren 
letzten Freund verliert. So ist das Schicksal der Frau 
Gabor eine tragische Episode für sich, zugleich ein 
\^chtiger Schlußstein im tragischen Bau des ganzen 
Dramas. Ihre drei Szenen, die eine individuelle und 
zugleich typisch bedeutsame Menschlichkeit in tra- 
gischer Steigerung entfalten, sind zugleich sehr ent- 
scheidende Momente für das Schicksal des erwachen- 
den Frühlings. Auch diese „Nebenrolle*" ist eine 
Hauptrolle. 
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XXI. ARTAXERXES 

EPISODEN und Nebenrollen werden geschaffen 
aus drei verschiedenen Anlässen: Besten Falls, 
weil der Dichter den Geist seines Werkes, den Cha- 
rakter seines Helden durch eine Parallelgestalt, einen 
anders gewendeten und doch verwandten Vorgang, 
beleuchten will. Schlimmeren Falls, weil der Ab- 
lauf der Handlung das Eingreifen einer neuen Person 
erfordert, ohne die eine äußerlich wichtige Wendung 
nicht eintreten könnte. Schlimmsten Falls weil der 
rein technische Apparat verlangt, daß nur überhaupt 
jemand auf der Bühne ist, um die Pause zu füllen, 
die etwa der Umbau einer Dekoration oder der Umzug 
irgend eines Schauspielers verursacht. Für diesen 
Fall setzte man früher Zwischenspiele an: etwa das 
Auftreten komischer Figuren, die überhaupt mit 
dem Inhalt des Werks nichts zu tun hatten. Für den 
wirklichen dramatischen Dichter nun ist es durchaus 
noch nicht ehrenrührig, gleichfalls durch bloß hand- 
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lungsmäßige oder gar rein theatertechnische Anlässe 
zur Einführung von Figuren genötigt zu werden. 
Sein künstlerisches Ziel ist es ja, seinem Weltbild 
einen Ausdruck zu geben, dessen theatralischer Ver- 
körperung uns mit der vollen Illusion der Wirklich- 
keit ergreift, und so muß er denn den Schwierigkeiten 
seines Stoffs und des Bühnenapparates Rechnung 
tragen, wenn der volle Schein einer wirklichen Welt 
erreicht werden soll. Das künstlerische Genie unter 
den Bühnendichtern aber wird sich darin offenbaren, 
daß jeder Anlaß zuletzt doch nur Wirkungen löst, 
die aus dem tiefen Grunde des dichterischen Schaffens 
ursächlich hervorgegangen scheinen. Gewiß gehört 
die Leidenschaft, mit der ein Dichter einen bestimmten 
Stoff ergreift, nicht gleichmäßig jedem kleinen Ver- 
bindungsglied an, das für die ganze Kette doch unent- 
behrlich ist; gewiß hindert das tiefe Grundverhältnis, 
das der Dramatiker zum Wesen der Bühne hat, nicht, 
daß ihm gewisse technische Detaüforderungen der 
Szene nur eine Last sind, — aber die Episoden, die 
bloßen Hilfsgestalten, mit denen er diesen leidigen 
Verpflichtungen nachkommt, sie wirken überall dort, 
wo sich Verdienst und Glück zur Genialität ver- 
ketten, doch wie aus dem Urgrund seines Schaffens 
aufgestiegen, wie von lang vorausschauendem Plan, 
um der Idee des ganzen willen, an eben diese Stelle 
gesetzt. Auch in solcher Episode, in solcher „Neben- 
rolle" wiederholt sich das höchste Geheinmis der 
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Kunst, daß alles äußerlich Notwendige wie ein Aus- 
fluß höchster innerer Freiheit erscheint. 

Für diese Macht des Genies, aus jeder äußeren 
Not eine innerliche Tugend zu machen, gibt es in 
der deutschen Literatur vielleicht kein stärkeres 
Beispiel als die Gestalt des Ärtaxerxes in Hebbels 
„H erodes und Mariamn e/^ Das ist der 
Sklave am jüdischen Königshofe, der Diener, der 
im vierten Akt während der Vorbereitungen zum 
Fest, von seiner früheren Existenz als Uhr beim Perser- 
könig erzählt. Es ist kein Zweifel, daß diese Figur 
und ihre ganze Szene dem allergröbsten technischen 
Bedürfnis zu Liebe geschaffen worden ist. Denn: 
Die erste Hälfte des Aktes bringt die innere Kata- 
strophe; Mariamne, die Königin erfährt, daß Herodes, 
ihr Gatte, sie zum zweiten Male unters Schwert gestellt 
hat, ihr Leben, wie ein Ding ohne eigenes Recht, an 
seine Existenz knüpfend. Dadurch ist sie in ihrer 
Menschenwürde auf tiefste getroffen und beschließt 
sich an Herodes zu rächen, indem sie ihm zwingt, 
im eifersüchtigen Zorn zu tun, was er aus verbreche- 
risch überspannter Liebe tun wollte. Sie will — denn, 
ihr Leben ist nach dieser Enttäuschung wertlos — 
sterben, aber Herodes soll noch bei Lebzeiten ihren 
Henker machen, weil er sie treulos wähnt. Was 
er höchst beleidigenderweise für möglich hielt: daß 
sie nach seinem Tode neue Freuden suchen würde, 
das soll er zu sehen meinen; mit einen höhnischea 
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Maskenspiel will sie ihn und sich selber vernichten» 
Marianme will ein Fest bereiten, und auf ihm tanzen, 
während alle Welt den Herodes für verloren hält. 
Sie selbst glaubt gewiß, daß er zurückkehren wird, 
versichert aber nur um so ingrimmiger aller Welt, 
sie feire mit dem Fest des Herodes für sicher gemelde- 
ten Tod. Dies Fest soll dem König die falsche Über- 
zeugung von ihrer Treulosigkeit geben. — Wie es 
nun gefeiert wird, wie Herodes wirklich während 
des Festes zurückkommt, und die von Mariamne ge- 
wünschte tötliche Täuschung wirklich erreicht wird, 
das bildet die äußere Katastrophe des Stückes. Man 
sieht, das sind zwei deutlich geschiedene Abschnitte 
des dramatischen Vorgangs, der äußeren und der 
inneren Handlung. Aber Gründe der dramatischen 
Ökonomie zwangen den Dichter diese beiden Aktionen 
in dem einen vierten Akt zu vereinen. Denn nachdem 
er (was freilich bedenklich bleibt) dem ersten gleich- 
artigen Vergehen des Herodes gegen Mariamne, seiner 
Aufdeckung und Wiederholung die ersten drei Akte 
gewidmet hat, muß er den fünften Akt für den 
Tod der Mariamne und ihre nachträgliche Reinigung, 
die zugleich die Katastrophe für Herodes bedeutet, 
behalten. Die Aufdeckung von des Herodes zweiten 
Todesbefehl und Mariamnes tiefsinnige Rache durch 
das Fest, sie müssen also in einem Akt untergebracht 
werden. Ein Szenenwechsel widerstrebte dem klas- 
sisch großzügigen Stil, in dem Hebbel das ganze 
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Drama angelegt hat; er war auch äußerlich, da der 
Schauplatz in beiden Fällen die Königsburg blieb, 
nicht unbedingt nötig. Gleichwohl war nicht nur 
stimmungsmäßig irgend ein Zwischenspiel erforder- 
lich, das zwischen der ersten und der zweiten Kata- 
strophe einen Augenblick der Ruhe gewährt; es war 
auch rein theatertechnisch unerläßlich, die Zeit aus- 
zufüllen, während deren die Diener die Gemächer 
Mariamnes in den Festsaal wandeln sollen, dessen 
höhnischer Glanz für die dramatische Situation ja 
nicht ohne Bedeutung ist. Während dieser Verrich- 
tungen muß irgend etwas die Aufmerksamkeit des 
Zuschauers beschäftigen. Und da nur die Diener 
auf der Bühne sind, muß es einer von ihnen sein, 
der uns in Anspruch nimmt. Auf diese Weise ent- 
steht die Szene des Dieners Artaxerxes, und ich glaube 
hiermit gezeigt zu haben, daß sie nur letztes Glied 
in einer Kette theatralischer Notwendigkeiten und 
ihrem Anlaß nach rein technischer Füllsel ist. 

Nur umso bewundernswerter erscheint die Geniali- 
tät, mit der diese äußerlich veranlaßte Szene im 
tiefen Grunde der dichterischen Idee verankert ist, 
mit der hier die tiefste schöpferische Freiheit des 
Dichters die blöde höhnische Notwendigkeit über- 
wältig hat. Denn was erzählt nun der Diener Arta- 
xerxes um die Szene zu füllen ? Was erzählt er voll 
Stolz seinen ungläubig staunenden Mitdienem? Er 
ist „Uhr" gewesen, Uhr beim Satrapen. Sein Ge- 
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schäf t war die Pulsschläge des eigenen Blutes abzuzählen, 
und danach die Sekunden, Minuten und Stunden an- 
zusagen, Das ist sein Geschäft, dem er nachgehen 
muß im Bankettsaal wie auf dem Schlachtfeld; sein 
Vater wurde zählend von einem Pfeil getroffen. 

Er war Uhr, wie wir, 

Ich und mein Bruder, alle waren Uhren — 

Der Pulsschlag, das eigene Blut, der Sitz des mensch- 
lischen Seins, die Triebkraft unseres Leibes und 
unserer Seele, nur noch vorhanden, um durch ihr 
Tempo für einen anderen die Zeit zu messen. In- 
mitten dieser Tragödie der ganz wachen, ganz von 
ihrem Recht durchglühten Individualitäten , in- 
mitten dieses Kampfes, da Liebe und Leben an die 
Unantastbarkeit der freien Selbstbestimmung, an den 
Stolz der Persönlichkeit gesetzt wird, taucht ein 
Mensch — nein ein ganzes Geschlecht von Menschen 
auf — deren Lebenswelle Zeitmesser für fremden 
Willen geworden ist, die mit ihrer ganzen Existenz 
Uhr, dienender Mechanismus geworden sind. Und 
da sehen wir in einem grellen Blitz die ganze Tiefe 
des Abgrundes, in den das Menschengeschlecht stürzt, 
wenn es irgend einem in irgendeiner Situation ge- 
stattet wird, fremdes Leben zu seiner Sache zu 
machen, das Heiligtum der freien, der selbst- 
göttlichen Individualität zu brechen. Mariamne hat 
gesagt : 
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„Du hast in mir die Menschheit 
Geschändet, meinen Schmerz muß jeder teilen, 
Der Mensch ist, wie ich selbst, er braucht mir nicht 
Verwandt, er braucht nicht Weib zu sein, wie ich." 

Wir sehen erst jetzt, daß sie nicht zu viel gesagt hat. 
Wenn es jemals an den stolzen Seelen fehlen sollte, 
die wie Mariamne mit heiligsten Zorn das Palladium 
der Menschenwürde verteidigen, so werden tyran- 
nische Geister wie Herodes das Menschengeschlecht 
herabdrücken, bis zu jener spukhaften, grotesk grau- 
sigen Tiefe, wo man Uhr ist — und zwar mit Stolz 
und Lust Uhr ist! 

Denn nicht weniger bewundernswert als die Tiefe, 
in der diese Notszene der Gesamtidee eingefügt ist, 
ist nun die Kunst, mit der die Gestalt dieses Uhr- 
menschen lebendig vorstellbar und darstellbar ge- 
macht wird. Würde er uns nur einfach sein Uhren- 
schicksal herrichten, es würde auf dem Theater wenig 
Eindruck auf uns machen. Wir müssen die sinnliche 
Wirkung dieses Schicksals zu sehen bekommen, 
müssen sehen, was für ein Mensch er durch dieses 
Schicksal geworden ist. Fühlte er sich nun durch 
sein Geschick beschimpft und gebrochen, so wäre 
dies ganz nebenher psychologisch unwahrschein- 
lich, da er ja nur einer alten Familien tradition nach- 
lebte. Es wäre aber vor allen Dinge ein sentimen- 
talischer Effekt, der neben dem großen Schicksal 
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der Mariamne, das uns erfüllt, als schwächlich ver- 
puffen müßte , und es wäre schließlich eine Ab- 
Schwächung der geistigen Tendenz, denn die Ent- 
würdigung, die ich noch als solche empfinde, ist nicht 
die größte . Erst wo der unmenschliche Zustand nicht 
nur mit Geduld sondern gar mit Stolz getragen wird, 
da ist die Menschheit wahrhaft entehrt. Und Arta- 
xerxes ist stolz auf seine weniger als tierische, 
auf seine mechanische Existenz. Irgend eine Art 
von inneren Halt braucht ja jedes menschliche Wesen, 
und so ist es außerordentlich fein, wie dieser Uhr- 
sklave als Surrogat für alles menschliche Selbst- 
gefühl einen Berufsstolz hat und einen Nationalstok. 
Höhnisch antwortet er auf die Frage, ob man denn 
in seinem Vaterland keinen Sand habe zu Sanduhren ? 
„Sand genug, um ganz Judea zu bedecken" — aber 
unser Fürst ist eben vornehmer, er muß etwas 
besonderes haben ! Und so schildert er denn in natio- 
naler Begeisterung auch die Feste, bei denen sein 
Fürst Menschen, die durchaus nichts Böses getan 
haben, als Fackeln brennen läßt. 

So breitet er das Motiv der ganz entwürdigten 
Menschheit weiter aus. Und sogleich meldet sich 
der allenthalben verborgene Sklaveninstinkt, der 
sich an einer möglichst glänzenden Macht berauscht, 
auch wenn sie auf die eigenen Kosten geht bei seinen 
jüdischen Mitdienern: es zeigt sich, daß einer jene 
bis zum Wahnsinn prahlerische Tat der Klleopatra, 
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die ihre köstlichste Perle im Wein auflöste und trank, 
von seiner Königin, von Mariamne erzählt hat, um 
sie zu ehren ! (In einer für ihn sehr charakteristischen 
Weise überspitzt Hebbel diesen Zug noch, dahin, 
sie den Wein nicht selbst getrunken, sondern einen 
ahnungslosen Bettler zu trinken gegeben hätte.) 
Und im Abgehen höhnt Ärtaxerxes noch über die 
natürlichen Rosen, mit denen man den Saal schmücke, 
daheim seien es silberne und goldene; natürliche 
Blumen solle man nur dort anwenden, wo sie seltener 
seien, als Silber und Gold. Mit diesem letzten epi- 
grammatisch grotesken Wort weitet Ärtaxerxes seine 
Welt des Sklaventums noch einmal vor uns auf, und 
wir erkennen, daß es die Welt der perversen, 
in ihren Grundgesetzen verwirrten 
N a t u r ist: die Welt, die überall für die edle Quali- 
tät die quantitative Häufung, für natürliche Ent- 
faltung möglichst verblüffende Gewaltsamkeit gesetzt 
hat — der Geist, — der völlig „vom Urquell abge- 
zogen ist". 

Wenn aber Ärtaxerxes durch seinen National- 
stolz das Bild seiner Sklavennatur in bedeutsamer 
Weise verbreitert, so führt eine Wendung, die 
seinen Berufsstolz charakterisiert, dies Wesen noch 
in eine tragische Tiefe. Er erzählt, wie sein 
Vater in seinen Berufe als Uhr auf dem Schlacht- 
felde durch einen Pfeil getroffen worden sei, und 
sagt: 
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,y£r rief die Zahl noch ab und starb ! Was sagst du ? 
Das war ein Mann! Dazu gehörte mehr, 
Als nötig war, den Pfeil ihm zuzuschicken!^^ 

Und dieser Ausbruch grotesken Stolzes sagt doch eine 
Wahrheit: Denn freilich kann man noch im per-r 
versesten Sklavenstande etwas individuell! AußerT 
ordentlisches leisten, das der stumpf konventionellen 
Leistung eines an sich höher stehenden Kriegers über- 
legen ist. Aber gerade damit gewinnt das Problem seine 
tragikomische Tiefe. Daß auf solchen Beruf, der den 
Menschen zum Mechanismus entwürdigt, Heroismus 
verwandt wird, gerade das läßt uns fühlen, wie jeder 
Mensch von Grund aus für solchen Beruf zu gut ist, 
und wie in diesen Uhrmenschen „die Menschheit 
geschändet" ist, roher und grotesker, aber im Wesen 
nicht anders wie in der Königin Mariamne, der man 
man aus ihrer großen Liebe eine Sklavenpflicht, 
aus ihren Leben eine besessene Sache machen will. 

Artaxerxes ist mehr als ein gespenstischer Schatten 
der zum Apparat entwürdigten Menschheit; er ist 
ein Individuum, das eine Lebensanschauung hat, 
Energie sie zu vertreten, und in grandioser und gro? 
tesker Perversion auch Selbstgefühl, auch Stolz auf 
seine entwürdigende Situation. Hier ist also Spiel-^ 
räum für -einen Menschendarsteller, der ohne alle 
karrikaturistischen Grobheiten die Natur eines La-!- 
kaien bis an die Grenze erhabenen Wahnsinns zu 
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steigern vermag. Und wenn dieser Ton fanatischer 
Sklavenschaft getroffen, diese Haltung ganz knech- 
tischen Stolzes gefunden wird, so wird dieser Diener 
' — geschaffen, um die für einen szenischen Umbau 
nötige Zeit zu füllen — als eine tief bedeutsame, 
nicht mehr fortzudenkende Gestalt dastehen in dieser 
Tragödie der empfindlichsten Menschenwürde, des 
stolzesten Selbstgefühls. 
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XXII. ELFE 

DER Lustspieldichter Shakespeare hat mit dem 
großen Tragiker nur eine letzte menschliche 
Gemeinschaft — sie schöpfen beide aus dem gleichen 
grenzenlosen Entzücken an der lebendigen Menschen- 
welt, diesem unerschöpflichen Quell aller Kraft und 
und aller Wahrheit. Aber wie sie den gleichen großen 
Stoff gestalten, das ist völlig unvergleichbar; der 
Lustspieldichter Shakespeare hat vollkommen andere 
Formprinzipien als der Tragiker. Und auch als der 
Komiker. Der Komödiendichter steht unter demselben 
Gesetz wie der Autor des „Lear" und des „Macbeth": 
er sanamelt alle Kräfte der Betonung in die schier 
überlebensgroße Natur einer bestimmten Person, 
die im Grotesken so heroisch sein kann, wie jene im Pathe- 
tischen. Das beweist Fallstaff, der in derselben Art 
Art alles ordnender Zentralkörper seiner Welt ist, 
wie Coriolan oder Hamlet. Das Lustspiel aber unter- 
scheidet sich vom Drama, dem tragischen wie dem 
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komischen, dadurch, daß es nicht zentral organisiert 
ist. Daß der Dichter nicht mit leidenschaftlicher 
Anteilnahme hier eine komische oder pathetische, 
jedenfalls höchst gesteigerte Menschlichkeit darstellt 
und sie an vielen Erscheinungen mißt. Er nimmt 
hier nicht einen einzelnen Menschen schwer — er 
nimmt viele, er nimmt alle leicht. Noch immer findet 
er das Spiel des Lebens hinreißend schön und wunderbar. 
Aber bei kleinen Alltagsgeschöpfen steigt die bewegende 
Kraft nicht aus dem Geiste, dem Herzen, dem Willen 
der Handelnden; sie spielt nur durch sie hindurch, 
sie kommt vom Zufall, vom Augenblick. Aus der 
Leidenschaft ist Laune geworden — Geister der Laune 
spielen mit den Menschen und machen alle ihre An- 
strengungen herzlich lächerlich. So ist aber kein 
einzelner Mensch, sondern das Allgemeine mensch- 
licher Alltäglichkeit Gegenstand dieser Lustspiele. 
In keinen Sinn haben diese Stücke einen „Hdden^^, 
und deshalb sind sie nicht, wie die Dramen, nach d«m 
Bilde eines Kreises um einen Mittelpunkt geordnet. 
Ihre Handlungen sind nicht Strahlen eines Sterns; 
es sind Linien, die zu freien Guirlanden lose miteinander 
verschlungen werden: nicht um eine Form zu bilden, 
sondern um ihre verschiedene Farben gegeneinander 
abzustimmen. Daß die Guirlande bunt sei, bunt wie 
das Leben, darauf kommt es an. Und verwandter 
als irgend welchen Raumgebilden, scheint die Ordnung 
dieser Lustspiele musikalischen Prinzipien: sym- 
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phonisch sind sie gebaut. In der heroischen 
Tragödie sind, formal gesehen, Fortinbras und Horatio, 
Laertes und Rosenkranz, der Schauspieler und der 
Totengräber alle nur da, um Kontrast und Folie, 
Motiv und Gelegenheit für Hamlet zu sein. In „Was 
Ihr wcÜt^^ sind der Liebeskummer des Herzogs, das 
Abenteuer des Sebastian und die Narrheit desMalvolio 
durchaus selbständige Motive, sie existieren ganz für 
sich und wollen zunächst gar nichts von «inander. 
Während die dramatischen Motive auf jedem 
Punkt untereinander verbunden sind, haben diese 
Lustspielelemente nur in der oberflächlichsten Schicht, 
in der Handlung, eine Verknüpfung miteinandec, 
und in der tiefsten: sie sind Schattierungen, fein 
zu einander gestimmte Nuancen jener spielerischien 
Lebenskräfte, von denen der Lustspieldichter die 
Menschenwelt erfüllt sieht. In der breiten, xier eigen^t- 
lich dramatischen Mittelsphär« , als duggeetive 
Menschendarstellungen, sind diese einzelnen Hand- 
lungen ganz unabhängig voneinaoxlser. 

Der reinste, schönste und zugleich deutlichste 
Fall des Shakespeareschen Lustspiels ist zweifellos der 
„ S o m me rnachtst räum." Hier gewinnt dier übef- 
naütige Spieltrieb des Dichters im „DroU" leibhaft%e 
Gestalt, und die Blume „Lieb im Müßiggang" in 
seinen Händen, diese Blume, die all die lustigen Ver- 
wandlungen es Stückes schafft, ist das reine Symihoi 
für die apidende Laune, der leichten, leidenschafts- 
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losen, von keiner inneren Not zu festen Zielen 
gewandten Menschenkinder, der Müßiggängerischen, 
von deren unernsten Leiden und Freuden das Shake- 
spearesche Lustspiel handelt. Ganz voneinander 
unabhängige Welten sind es, in denen Droll mit 
dieser Blume seine Wunder tut: Oberons Geister- 
reich, die Menschenwelt der harmlos unglücklichen 
Liebespaare und die Unterwelt der Komödie spielen- 
den Rüpel. Und lediglich als der goldene Rahmen, 
der diese dreierlei Handlungen zusammenfaßt, steht 
am Anfang und Ende die Hochzeit des Theseus — 
— ein Fest, in dessen Feier dies ganze Spiel aus- 
klingen kann: ein Lustspiel, ein Festspiel. 

Der deutlichste Fall des Shakespeareschen Lust- 
spiels ist dieser „Sommernachtstraum" deshalb, weil 
hier die Geister der Laune, die mit den Menschen ihr 
Spiel treiben, in Elfengestalt leibhaftig auftreten — 
das Schönste, weil sie doch nicht wie in dem tiefsinni- 
gen „Sturm" ganz reine Träger einer bestimmten Be- 
deutung und damit fast Allegorien sind. Diese 
Elfen führen hier noch einmal selber ein Dasein nach. 
Menschenart; brennt doch in ihren Reihen der lau- 
nische Kampf zwischen Oberon und Titania um den 
indischen Knaben. So ist das Elfenreich eine schöne, 
märchenbunte Wirklichkeit und zugleich doch Aus- 
druck jener geistigen Gewalt, die mit der wirklichen 
Menschenwelt spielt. Die Elfen geben den Grundton 
an, der in den drei ganz verschiedenen Sätzen domi- 
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niert, deren Einheit sie bilden. Die ganz graziöse, 
geisterleichte Spannung zwischen Oberen und Titania, 
der kräftige Weiberzank zwischen Hermia und 
Helena, und das Ungemach des polternden 2^ttel 
mit dem Eselskopf, sie kontrastieren in ihrem höchst 
planvollen Wechsel nicht stärker miteinander, als sie 
doch zugleich innerlich geeint sind durch die Geister- 
hand, die in jedem dieser drei Gespinste den Faden 
führt. Der Träger dieser hellen Geistermacht ist aber 
nicht allein der rüpelhaft derbe, überschäumend 
lustige Droll; ihn kontrastiert noch einmal eine Welt 
kleinerer, feinerer, zarterer Geister, die der Dichter 
eben nicht als „Droll", sondern als „E 1 f e" einführt. 
Ein solcher Elf hat am Anfang des zweiten Aktes, 
da das Spiel der Geisterwelt beginnt, mit seiner 
zarteren und leiseren Art sogar das erste Wort, und wie 
dieser Elf hier den Ton der, ,spielenden Schatten" 
anschlägt,wie er uns einstimmt für diese gaukelnde 
Macht, der sich unsere Seele forthin anvertrauen muß, 
das ist von höchster Bedeutung für das Gelingen des 
ganzen vom Dichter gewollten Effektes. Der kleine 
Elfe ist auch eine Hauptrolle. 

In dem Grade, wie sich Shakespeare auf dem Wege 
vom Drama zum Lustspiel, von psychologischer 
Organisation zu musikalischer Komposition wendet, 
wachsen auch in seiner Sprache die musikalischen 
Elemente an. Es ist kein Zufall, daß gerade der 
„Sommemachtstraum" einen deutschen Tondichter 
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zu einer fast ganz durchgehenden und sehr berühmten 
Musik gereizt hat. Solch musikalische Begleitung, 
die jedem reinen Drama von Übel wäre, ist diesem 
Lustspiel wohl angemessen, denn der Kern unserer 
Aufmerksamkeit soll gar nicht den einzelnen Menschen 
und ihrem Schicksal, sondern der großen, lächelnden 
Grundstimmung zugewandt sein, mit der der Dichter 
all diese kleinen Menschlichkeiten durch seine Hand 
gleiten läßt. Und nicht psychologisches Detail, aber 
wohl solche Gesamtstimmung ist vollkommen des 
musikalischen Ausdrucks fähig. — Shakespeares 
Sprache hat bereits im ersten Akt den fanfarenartigen 
schönen Klang der Worte des Theseus von dem etwas 
ironisch konventionellen Ton der Liebesszenen und 
diese von der naiv polternden Prosa der Handwerker- 
szenen unterschieden. Mt dem Beginn des zweiten 
Aktes aber ist noch ein neuer Ton nötig, der Grund- 
ton des ganzen Sommernachtstraums: die Elfen- 
musik. Und der kleine Elfe, der beim Aufgehen des 
Vorhangs im Walde bei Athen dem Droll begegnet, 
er schlägt diesen Ton an in ganz und gar lyrisch 
musikalischen Versen, die einen so springenden, 
hüpfenden, geigenden Klang haben, daß Mendels- 
sohns Komposition eigentlich nur wie ei^ Komentar 
zu ihnen erscheint: 

„Über Täler und Höhen, 
Durch Dornen und Steine, 
Über Gräben und Zäune, 
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Durch Flammen und Seen, 
Wandl' ich, schlüpf ich überall, 
Schneller als des Mondes Ball/^ 

Von diesem körperlos geisternden Klang schlägt 
der Ton in eine etwas breitere und schwerere Melodie 
um, wie der Elfe nun von seiner so zu sagen sozialen 
Stellung berichtet (aus Daktylen werden Trochäen!). 

„Ich dien der Elfenkönigin" 

Zum Schluß aber geht es mit übermütigem Auf- 
schwung in ganz derbe Jamben über: 

„Leb' wohl! ich geh, du täppischer Geselle! 
Der Zug der Königin kommt auf der Stelle." 

Man sieht, es ist ein ganz kunstvoller, musikalischer 
Aufbau, der mit planvollem Übergang vom zart 
Schwebenden zum kräftig Springenden führt. Und 
nachdem DroU geantwortet hat, spricht der Elf 
Verse, die das Ergötzen des kleinen zarten Wesens 
an seinem derberen Kollegen schildern sollen, und die 
(weim auch nicht mit gleicher Deutlichkeit) die um- 
gekehrte musikalische Ordnung einhalten, wie sein 
erster Gesang. Er beginnt Drolls freches Treiben zu 
schildern : 

„Wenn du dich ganz nicht zu verstellen weißt, 
So bist du jener schlaue Poltergeist, 
Der auf dem Dorf die Dirnen zu erhaschen, 
Zu necken pflegt; den Milchtopf zu benaschen."* 
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In einer sinnfällig schaukelnden Folge von breiten 
weiblichen und kräftig männlichen Reimpaaren trollt 
sich so des Neckgeistes Wesen an uns vorüber. Zum 
Schluß aber klingt des Elfchens leichteres Wesen 
mit einem hell klirrenden „ J " und einer in spitz- 
tönender Frage abgebrochenen Halbzeile hindurch: 
„Doch wer dich freundlich grüßt, dir Liebes tut. 
Dem hilfst du gern, und ihm gelingt es gut. 
Bist du der Kobold nicht?" 
Der kleine Elf ( — von dem der Regisseur ent- 
scheiden mag, ob wir ihn nachher als Monsieur 
Senfsamen oder Herr Bohnenblüte kennen lernen — ) 
hat später auf Titanias Geheiß im Ringelreigen noch 
richtige Liedesstrophen zu singen. Aber das ist eine 
Leichtigkeit gegen die Aufgabe, diesen Sprechstrophen 
ihren ganzen, raffinierten, musikalischen Gehalt zu 
geben. Die Kunst des lyrischen Sprechens — das 
heißt eines Vortrages, der nur in der Grundstimmung, 
in der Sprachmelodie orientiert ist, sie findet sich ja 
gerade bei unseren Schauspielern sehr selten. Die 
sind gewöhnt, jedes psychologisches Detail zur Gel- 
tung zu bringen und zerstören in der Regel die ein- 
heitliche Sprachmelodie des Lyrikums. Der Schau- 
spieler ist schon vom Grund seiner Begabung aus 
Naturalist, und unsere Zeit hat diese psychologisieren- 
den Instinkte in ihnen noch gemehrt. Das ist für 
jedes Stildrama bedenklich; weil der Stil gerade darin 
besteht, daß alle psychische Entwicklung nur durch 
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das Medium eines stets festgehaltenen Grundgefühls, 
zu einen; Einheitston abgedämpft, spürbar wird. Und 
hier ist, nebenbei gesagt, die große Aufgabe für die 
stilistische Fortentwicklung oder Wiederentwicklung 
unserer Schauspielkunst. Aber es gibt nicht ganz 
selten im Drama vöUig reine lyrische Einlagen, die 
nun eine durchaus unnaturalistische Sprechkunst 
unabweislich erheischen. Und solcher Art sind die 
Strophen des kleinen Elfs, aus deren Klang-Zartheit 
in Übermut, Lust und Laune der Geisterwelt uns 
entgegentönen müssen. Der sachliche Inhalt seiner 
Worte, alles was er sagt, das darf nur Stoff sein, an 
dem sich das Wie seines Sprechens, die Musik seiner 
Rede entfaltet. Es ist gar keine leichte Aufgabe, 
die Darstellung dieses kleinen Elfen, und, weil wir 
doch gleich in der ersten Berührung für diese Geister- 
welt gewonnen werden müssen, auch gar keine un- 
wichtige. Der Sprechgesang des Elfen soll uns 
hinüberschmeicheln ins Lustspielland der Laune, ins 
Land der Zauberblume „Lieb im Müßiggang'^ 
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XXIII. DER ERSTE FELDHERR 

WER Ernst machen will mit dem Beweis, daß es in 
einer großen Dichtung keine nebensächlidken 
Rollen gibt, daß jede Gestalt eines Dramas notwendig 
und unentbehrlich im Gefüge des Ganzen steht, der 
darf auch vor den Namenlosen nicht zurückschrecken, 
vor jenen Figuren, die der Dichter nicht einmal mit 
Eigennamen begabt hat. Der Schauspieler freilich 
hat eine unüberwindlich tiefe Abneigung gegen diese 
Unbenannten, er kommt sich als ein halber Statist 
vor, wenn er einen Anonymus auf die Szene stellen 
soll. Trotzdem ist das Fortlassen von Eigennamen 
noch lange kein Beweis, daß die betreffende Rolle 
dem Dichter gleichgültig war. Das zeigt nur an, daß 
er mehr den Typus, die Menschengattung als die 
Individualität in dieser Gestalt betont wissen wollte. 
Aber dabei kann der Repräsentant dieser Gattung 
doch eine höchst wichtige Person im dramatischen 
Ganzen sein. Daß Goethe zum Beispiel in der „natür- 
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liehen Tochter** auf dem Personenzettel außer der 
Eugenie keinen Eigennamen hat, sondern nur Standes- 
bezeichnungen, das beweist sehr viel für die Natur 
des ganzen Werkes, aber nichts für das relative Ge- 
wicht der einzelnen Gestalten in der Dichtung. Und 
wenn Schnitzler in seiner „Liebelei** den beleidigten 
Ehemann, durch den die Katastrophe hereinbricht, 
einfach als „ein Herr** einführt, so beweist das nichts 
gegen die Wichtigkeit der Szene und den darstelle- 
rischen Reiz der Gestalt, die denn auch oft und mit 
Erfolg von berühmten Schauspielern verkörpert 
worden ist. Diese dramatische Bedeutung der Un- 
benannten hört aber auch da noch nicht auf, wo die 
beim Schauspieler nun ganz besonders unbeliebten 
Nummern beginnen, wo man von einer Gattung 
einen ersten, zweiten und dritten Vertreter auf die 
Szene schickt, um durch eine Reihe äußerer Variatio- 
nen gerade den Eindruck von der inneren Gleich- 
förmigkeit eines bestimmten Menschentyps zu ver- 
stärken. In einem Stück, das (als bloße Milieu- 
exposition der eigentlichen Tragödie) freilich ganz und 
gar auf Typen gestellt ist, in „Wallensteins Lager**, 
haben wir schon einen „zweiten** Jäger als eine ganz 
besonders akzentuierte und wesentliche Gestalt ken- 
nen gelernt. Aber auch das eigentliche Drama, in 
dessen Mitte große, kämpfende Individuen stehen, 
braucht oftmals zum Kontrast oder zur Ergänzung 
sehr dringend eine Mehrzahl solcher durch ihren Stand 
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ausreichend charakterisierter Gestalten. Solch ein 
Fall liegt vor in der wundervollen Szenendichtung, 
die Heinrich von Kleist aus dem Moliereschen Lust- 
spiel „Amphitryon" geschaffen hat. 

Das Stück scheint ganz und gar in einem Kampf 
einzelner, höchst individueller Seelen zu bestehen. 
Der Gott, der allumfassende Zeus, will ein besonderes 
Menschenkind nach Menschenart besitzen; in der Ge- 
stalt ihres Gatten Amphitryon naht er der Alkmene. 
— Aber sein Plan scheitert an der Unverwirrbarkeit 
dieser Frauenseele. Er kann sie nur besitzen, solange 
er sich nicht von seiner Maske als Amphitryon 
scheidet, nur in dieser individuellen Gestalt vermag 
sie den Gott zu lieben — jeder, der sich ihr nahet, 
ist Amphitryon! Aus dem alten frivolen Scherzspiel, 
in dem die List großer Herren über bürgerliche Tugend 
triumphiert, wird so bei Kleist der tragisch heitere 
Triumph der Menschenseele, die stärker ist selbst 
als der Gott, der sie geschaffen hat. — Das Spiel des 
Gottes, der sich vergebens sehnt in die Welt der 
Individuen, die er aus sich entlassen hat, zurück- 
zutauchen, und der beiden stolzen Seelen, deren Gold 
im Feuer tiefster Verwirrung geprüft wird, dies hohe 
Spiel hat nach der alten Tradition noch eine possen- 
hafte Parallele durch den Diener Sosias, den der 
Götterbote Merkur bei seiner Frau Charis vertritt. 
So wild und stolz, wie sich Amphitryon um seine 
Persönlichkeit wehrt, so leicht und schnell ist Sosias 
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dabei, sie abzuschwören oder wieder aufzunehmen, 
je nachdem Prügel oder gutes Ess«i damit zu er- 
reichen sind. Aber zwischen dem Helden, der mit 
äußerster Anspannung um Wesen und Wert seiner 
Persönlichkeit kämpft, und diesem Knecht, der sie 
so wohlfeil drangibt, ist doch noch eine Welt gestellt. 
Und von dieser Welt der kompromisshaften Über- 
gänge, in der man zwar die Haltung der Helden, den 
Wert der Persönlichkeit zu schätzen, aber nicht recht 
die Konsequenzen zu ziehen weiß, von dieser Welt 
gibt das Drama nun. auch noch einen Begriff — durch 
die Zuschauer und Zeugen des eigentlichen Vorgangs. 
Das Volk von Theben, zunächst durch Feldherren 
und Obersten des Heeres repräsentiert, ist zwar nicht 
selber in der gefährlichen Situation des Amphitryon 
und Sosias, aber immerhin die Frage nach der Iden- 
tität ihres Königs kann die Leute nicht unbeteiligt 
lassen, und die Art, wie sie da reagieren, gibt uns 
schon einen Begriff, wie sie sich verhalten würden, 
wo ihre eigene Persönlichkeit in Frage stünde. 

Diese Obersten und Feldherren treten bei Moliöre 
noch mit Namen auf. Kleist benutzt diese Namen 
zwar im Dialog, setzt sie aber offenbar absichtlich 
nicht in das Personenverzeichnis, weil er den Unter- 
schied zwischen den heroischen und grotesken In- 
dividuen des Stückes und diesen bloß typischen 
Figuren betonen will. Gleichwohl hat das alles er- 
gründende Gefühl des Dichters Kleist auch diesen 
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„ersten Fddherrn" und „ersten Obersten" mit so 
lebendigen, so tief charakteristischen Worten begabt, 
daß der Menschendarsteller hier durchaus wesent- 
liche Aufgaben vorfindet. Der Oberst mit dem groß- 
artigen Namen Argatophonthidas hat sich (soweit 
man das bei diesem selten gespielten Stück überhaupt 
sagen kann) auch schon schauspielerisch durchgeset2:t. 
Sein üppig sprudelndes Bramarbasieren, daß dann säs 
die Entscheidung kommt, so kläglich kleinlaut wird, 
hat schon bedeutende Charakterspieler gerdzt. Der 
erste Feldherr — er heißt Photidas — hat nicht 
die sichere Wirkung eines polternden Temperamentes 
für sich, und ist deshalb weniger beachtet worden. 
Trotzdem ist er nicht weniger interessant, nicht 
weniger bedeutsam für das Stück und von nicht ge- 
ringerem schauspielerischen Reiz. 

Es ist zunächst erwähnenswert, das erst Kleist 
die Scheidung dieser Gruppe in Feldherren und 
Obersten vorgenommen hat. Weil erst bei ihm der 
Konflikt des Dramas eine tiefe menschliche Be- 
deutung gewinnt, so wird es auch erst für ihn wesent- 
lich die Zuschauerschaft psychologisch abzustufen. 
Neben den mehr plebejisch naiven Typ des niederen 
Obersten — man muß sich diesen „Obersten" Argati- 
phontidas nicht nach der Analogie der modernen 
Rangklasse „Oberst" denken, es ist ein höherer 
Unteroffizier, ein 2Jenturio, ein Wachtmeister — neben 
diesen Typ also, der grimmig seine Muskeln zdgt. 
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vor einer geistigen Entscheidung aber kläglich klein 
wird, stellt Kleist den Feldherrn als den feineren, ge- 
sellschaftlich höheren Typus, der gleiche innere Un- 
sicherheit sehr viel geschickter zu maskieren weiß. 
Ganz anders als der polternde Ärgathophontidas 
führt sich der erste Feldherr ein: weltmännisch, be- 
schwichtigend, vornehm. Er kommt mit dem echten 
Sosias und beschützt ihn, als Amphitryon, der durch 
den Merkur in Sosias Gestalt schwer gereizt ist, dem 
vermeintlich ungetreuen Knecht zu Leibe will. Er 
sagt dann, längst nicht so prahlerisch wie hernach der 
Oberste, sondern im Ton gebildeter Überlegenheit, 
seine Meinung über diesen lächerlichen Betrug: 

Was hier uns dieser sagte, ist so wenig 
Für das Begreifen noch gemacht, daß Eure Sorge 
Für jetzt nur sein muß, dreisten Schrittes 
Des Rätsels ganzes Trugnetz zu zerreißen. 

Aber kaum ist nun der Jupiter-Amphitryon er- 
schienen, da ist es auch um seine Sicherheit getan. 
„Wer von Euch beiden ist Amphitryon?" Die 
Situation wächst ihm völlig über den Kopf, und als 
ein Mann der vornehmen Gesellschaft hat er nur einen 
Trieb: den Eklat vermeiden und die Sache diploma- 
tisch hinziehen. Als Amphitryon dem Rivalen zu 
Leibe will, erwacht in ihm der Mut der Schwäche: 
„Wir dulden diesen Kampf nicht, Amphitryons mit 
dem Amphitryon". Dem empörten König gibt er 
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dem in seinem Mund grotesk wohlfeilen Rat „Ihr 
müßt Euch fassen". Und dann von des echten 
Amphitryon Vorwürfen gedrängt, schwingt er sich 
zu einer längeren Rede auf, die gerade zu Muster und 
Vorbild jeder diplomatisch maskierten Hilflosigkeit 
genannt werden muß. Mit all der schönen Objektivi- 
tät des unbeteiligten und von keinem Wunder zu 
empörenden Philisters setzt er sein Einerseits-Ander- 
seits auseinander: „Ihr seid es, gut, — doch jener 

ist es auch. Wie wir in diesem sonderbaren Falle 

zwar hoffen, — aber auch bezweifeln müssen." 

Es ist zu betonen, daß diese wunderbar exakte 
sprachliche Spiegelung schwachmütig hin und her- 
pendelnder Bedenklichkeit durchaus Kleists Eigen- 
tum ist — Charaktermarken, die erst sein Tem- 
perament in MoliSres glattere Verse eingefügt hat. 
Das Resümee der langen Rede ist schließlich das Be- 
quemste von der Welt: Amphitryon soll Beweise 
schaffen — „eh wird in dieser Sache nichts ge- 
schehen". — Dies typische Diplomatisieren, Ab- 
warten des leidenschaftlosen Bürgers erfährt aber 
nicht minder charakteristischerweise allmählich und 
sehr vorsichtig eine Umfärbung, so bald der Vorteil 
auf der einen Seite ist. Jupiter, der falsche Am- 
phitryon, ist zurzeit im Besitz des Hauses, und der 
Diener Sosias erklärt sich für ihn, bei dem zu Mittag 
gegessen wird ! Und so gewinnt die Sprache des Feld- 
herrn, nur noch knapp den Ton der Unparteilichkeit 
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wahrend, schon eine entschiedene Spitze gegen den 
echten Amphitryon: „Ihr müßt, wer Ihr auch seid, 
Euch noch gedulden", das klingt schon durchaus vor- 
eingenommen gegen ihn, und wenn der Feldherr am 
Schluß dieser Rede Wehe über den Schuldigen ruft, so ist 
kaum noch ein Zweifel, daß er damit den eben noch 
verbündeten echten Amphitryon meint. Er geht mit 
Jupiter ins Haus, sich an den Tisch dessen zu setzen, 
der eben im Besitz ist, und es bedarf gar nicht der im 
Abgehen gemurmelten Versicherung: „Dies Aben- 
teuer macht meinen Witz zuschanden". Wir spüren 
schon, daß nicht nur sein Witz, sondern auch sein 
Charakter versagt hat, daß er in sehr viel besseren 
Manieren, mit sorgsamer Aufrechterhaltung eines 
Scheins, doch ganz den selben gemeinen Instinkten 
wie Sosias folgt: Der Krippe zu. 

Und das wird nun ganz deutlich in der letzten großen 
großen Szene, da Amphitryon mit dem Obersten 
wiederkommt, unser erster Feldherr aber mit dem 
Jupiter aus dem Palast heraustritt. Da hat er sich am 
Tisch des Mächtigen offenbar eine Meinung und den 
Mut dazu geholt. Denn nun (auch diese Wendung 
ist durchaus Klleists Eigentum) ist es mit seiner 
schönen Objektivität von vorherein vorbei. Er 
fordert auf, den wahren Amphitryon als einen Ver- 
räter zu ergreifen, versichert dem Obersten die Echt- 
heit seines Jupiter-Amphitryon, und nennt den 
anderen einen Lügner. Ja als das Urteil in Alkmenes 
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Hand gelegt wird, sucht er mit der ungemein charak- 
teristischen Wendung voreingenommener Richter, den 
Zeugen noch in der Fragestellung zu beeinflussen 
„Kennt Ihr den Fremdling dort ?" Und als 
Alkmene dennoch länger zaudert, bricht aus seiner 
Seele nun mit schöner Deutlichkeit das eigentliche 
Motiv seines Handeln heraus. Angstvoll ruft er 
„Wir sind verloren, wenn sie länger schweigt". 
(Eine Wendung, die in ihrem naiven Egoismus an das 
berühmte Wort von Noras Gatten Helmer erinnert, 
der als die sie belastenden Dokumente zurückkommen, 
ausruft: „Ich bin gerettet".) Der gewöhnliche 
Mensch hat eben nie für die Frage der Persönlichkeit, 
sondern nur für die Frage seines Vorteils ein dringen- 
des Interesse. Weil er seine Sache nun einmal mit 
der des Jupiter verknüpft hat, so ist er voller Eifer 
für ihn, und als Alkmene nun scheinbar entschieden 
hat, dringt er mit hastiger Energie darauf, daß das 
Urteil gleich vollstreckt und Amphitryon entfernt 
werde. Er wird (und das muß in nervöser, egoistischer 
Gereiztheit gespielt werden) sogar sehr heftig, als 
dieser noch Einwände macht. 

Der Humor davon aber ist, daß er hier, wo er 
seiner Sache so sicher zu sein glaubte, daß er über die 
diplomatische Vorsicht hinaus Partei ergriff, gründlich 
geirrt hat, — denn alsbald enthüllt sich nun Jupiter 
in seiner wahren Gestalt. Da muß man nun den 
Feldherm als ein Bild vollkommener Fassungslosig- 
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keit sehen: „Was von diesem Auftritt denkt man?" 
Aber nur für kurze Frist, dann findet sein prakti- 
scher Sinn die diplomatische Wendung wieder, und 
gratulierend tritt er als der erste zu Amphitryon heran : 

„Fürwahr, solch ein Triumph — " Wie fast 

alles an diesem Kleistschen Gedicht, so ist auch der 
Schluß von einer unerhörten sprachlichen Genialität: 
diese schwankenden, verlegenen Höflichkeitsfrag- 
mente der blamierten Zuschauer, die von den Men- 
schen, um deren Seele und Seligkeit hier gekämpft 
wurde, gar nicht gehört werden. Amphitryon wendet 
sich der Alkmene zu, und ihr tiefes, von allem er- 
lebten Schrecken noch durchzittertes und doch selig 
erlöstes „Ach" schließt unsäglich schön diese tiefste 
deutsche Komödie. — Aber Licht kann nicht ohne 
Schatten gemalt werden, und deshalb muß neben die 
großen Menschen, die hier um die Reinheit ihrer 
Seele ringen, das kleine Volk der platten Nützlichkeits- 
jäger geordnet sein. Zu der skrupellosen Gefräßigkeit 
des Dieners und der polternden Prahlerei des Obersten 
tritt aber als dritter sehr wichtiger Typ niederen 
Menschentums die diplomatisierende Vornehmheit 
des Feldherrn, der den Schein der Gerechtigkeit 
benutzt, um seiner Bequemlichkeit nachzuleben. Das 
ist die vornehmste Form des Philistertums — und 
die gefährlichste. Seine Figur darf nicht fehlen am 
Sockel des Werkes, auf dem sich die reinsten Ge- 
stalten deutscher Dichtung erheben. 

i6* 

243 



XXIV. DIE DIAKONOISSIN 

WENN die dramatische Bedeutung einer Rolle 
unabhängig ist von der Anzahl der Worte, die 
sie spricht, so liegt die Folgerung nahe, daß eine 
wesentliche Rolle auch vorgestellt werden kann, die 
überhaupt kein Wort zu sprechen hat. 
Ich denke dabei natürlich nicht an Pantomimen. 
Sobald das Sprechen überhaupt aufhört, hört auch 
das Drama auf. Jene seelische Komplikation, um 
deren Ausdruck willen das Drama für uns existiert, 
ist nicht anders als mit Worten aus der Kulturwelt 
gewachsen, und deshalb nicht anders als mit Worten 
vom Dichter zu geben. Wo ich das Reich des Worts 
verlasse, in der Pantomime, im Film, da gebe ich auch 
die Möglichkeit, auf Konflikte unter Kulturmenschen, 
Kämpfe geistig belangvoller Art darzustellen. Und 
wenn ich nicht ganz schlichte, animalische Natur- 
spiele suche ( — es sei etwa an des russischen Tänzers 
Njnsky „Nachmittag eines Faun" erinnert — ), 
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so ist eine sinnlose rohe Auslese aus den Erschei- 
nungen der Kulturwelt die Folge, wodurch die Mimo- 
dramen und Filmtheater einen so ganz negativen 
Wert gewinnen. Ganz etwas anderes aber ist es, wenn 
in ein dramatisches Wortkunstwerk, eine einzelne 
schweigende Gestalt eingesetzt wird. Hier ist auf 
Worten, diesen unentbehrlichen Trägern unseres 
kulturellen Seins, ein Geisteswerk so sicher errichtet 
wie ein Musikkunstwerk auf Tönen, und die schwei- 
gende Gestalt hat nur den eminenten Ausdrucks- 
wert, den in einer Tondichtung eine plötzliche Pause 
haben kann. Die schweigende Figur kann zunächst 
eine psychologisch witzige Bedeutung haben: sie 
kann — als wehrlos oder als überlegen — mit einer 
unaufhaltsam geschwätzigen kontrastiert werden. Das 
ist das Motiv vieler Duoszenen, von denen Strindbergs 
Einakter „Die Stärkere" künstlerisch am belang- 
vollsten sein dürfte. — Etwas anderes aber als diese 
Verwendung des Schweigens zu psychologischer 
Charakteristik ist die Ausnutzung seines rein stim- 
mungsmäßigen Wertes. In dieser Welt der Sprechen- 
den ist der Stumme unheimlich. Er tritt nicht in 
die Sphäre, in der sich unsere Beziehungen sonst 
ordnen, unsere Entscheidungen klären und vor- 
bereiten. Wir müssen deshalb immer ein unvor- 
bereitetes, unverständliches, plötzliches Eingreifen 
seines Willens und seiner Kraft in unsere Welt be- 
fürchten. Darum wird in vielen Poesien die unbe- 
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kannte Macht, die auf den Menschen lauert: Schicksal 
und Leid, Elrankheit und Tod, in schweigenden 
Gestalten dargestellt. Und in der romantischen 
Szenendichtung spielen viel solche halbsymbolischen 
Gestalten, die wie das Schicksal — als das Schicksal — 
mit drohendem Schweigen vorübergehen. Die in 
der Bühnenpraxis belangvollste dieser Gestalten 
aber gehört dem verhältnismäßig oft gespielten 
„Epilog" Henrik Ibsens an;esistdieDiakonis- 
sin in „Wenn wir Toten erwache n." 

Ibsens Epilog ist ein durchaus romantisches Ge- 
dicht. Wie im Anfang so steht am Ende seiner Lebens- 
bahn das deutliche Bekenntnis zum romantischen 
Geist, der ihn in Wahrheit in keiner Epoche seines 
Lebens verlassen hat, und der mit den realistischen 
Tendenzen seiner Natur immer im Streit lag. Der 
romantische Geist, der in den Dingen dieser Wirk- 
lichkeit schließlich doch nicht Sinn und Wert finden 
kann, der die letzten entscheidenden Gewalten in 
einem unfaßlichen Jenseits spürt, der mit all seinem 
künstlerischen Aufschwung zuletzt doch immer jener 
unfaßlichen erdfremden Macht nachstrebt, und der 
deshalb sein Werk nicht als Erfüllung, sondern als 
Verdrängung der irdischen Lebensinstinkte empfindet, 
der muß nun rückschauen und klagen : „Wenn wir Toten 
erwachen — dann sehen wir, daß wir nicht gelebt haben." 

Professor Rubek fühlt, daß er mit all seinem 
künstlerischen Ringen eigentlich niemals das Leben 
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gehabt Jbat — „eine Sommernacht in den Bergen, das 
wäre das Leben gewesen." Und die Frau, die ihn ein- 
mal wie der Inbegriff alles Lebens zum Werke lockte, 
— er hat ihr nicht die wirkliche Erfüllung ihres 
Seins gebracht, sondern den Tod. Ein marmornes 
Werk im Museum, statt eines lebendigen Eandes; 
statt einer menschlichen Gemeinschaft des Leibes 
und der Seele, ein ästhetisches Huldigen und Weiter- 
gehen. Daran ist Irene in ihres Herzens Herzen ge- 
storben. Und als sie nun dem berühmt und alt ge- 
wordenen Künstler wieder begegnet, können die 
beiden ihr hoffnungsvolles Leben von einst nicht neu 
beginnen, sie kann ihn nur mit herüber nehmen in 
ihren Tod. Der Tod ist bei ihr, er wandelt hinter ihr — 
in der Gestalt der Diakonissin. 

Sie ist der schwarze Schatten der Irene, sie folgt 
ihr wie jene Vergangenheit, an der sie im Geiste und 
in der Wahrheit gestorben ist. Wenn Rubek zum ersten 
Mal erzählt, wie er die beiden nachts im Park gesehen 
hat, so gibt er sogleich diesen gespenstischen Eindruck: 
„Hinterdrein kam noch eine andere Gestalt, und die 
war ganz dunkel, wie ein Schatten." Und gleich 
darauf gehen sie vorüber: hinter der bleichen und 
steifen Gestalt der Irene — die Diakonissin : schwarz, 
ein silbernes Kreuz an einer Kette auf der Brust, mit 
gemessener Haltung und wie eine Dienerin; aber — 
„sie folgt der Dame unverwandt mit ihren braunen, 
stechenden Augen." So geht sie vorüber und erst auf 
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ein seltsames Stichwort kommt sie zurück. Als der 
Bären Jäger wider die weichliche Pflege des Kranken 
eifert, und erzählt, wie er seine besten Freunde, die 
Hunde erschießt, wenn sie krank werden, — „und 
expediert ist der Freund — ins Jenseits", da erscheint 
die Diakonissin. Der Tod ist ihr Stichwort. Sie bringt 
Milch und Brot aus dem kleinen Pavillon, stellt es 
auf einen Tisch und verschwindet wieder. Dann kommt 
Irene zu ihrem Tischchen und hat mit Rubek ihr 
erstes Gespräch. Aber als dies einen Aufschwung zur 
Hoffnung nehmen will, als sie beschließen, sich oben 
in den Bergen wieder zu treffen, da öffnet sich die 
Pavillontür sacht und lautlos, „die Diakonissin steht 
hinter der Tür spähend auf der Wacht, niemand sieht 
sie". Und schließlich tut sie die Tür ganz auf, und 
läßt Irene wieder zu sich hineingehen. Das ist das 
Ende des ersten Aktes. 

Im zweiten Akt kommt Irene allein. Wir sehen 
die Diakonissin nicht, aber um so mehr hören wir von 
ihr, denn Irene ist ihr entlaufen und hat das Gefühl, 
daß sie trotzdem von ihr im Auge behalten wird: 
„Wo ich gehe und stehe, nie verliert sie mich aus dem 
Gesicht" — und dann bricht der Haß aus ihr heraus, 
der Haß auf diese Gestalt, der sie unrettbar verfallen 
ist, die sich zu ihrem Schatten gemacht hat — sie 
möchte sie ermorden, um noch einmal frei zu werden. 
Aber das ist umsonst. Die kleine Maja wird frei, die 
mit ihrem Bärenjäger auf die Berge zieht, das sinnen- 
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glückliche Weltkind. Irene, die einer weltüber- 
fliegenden Kunst gedient hat, ist dem Tode ver- 
fallen. Er holt sie immer wieder ein. Als sie in Ge- 
danken an die Leben spendende Sommernacht sich 
noch einmal mit Rubek zu glücklicher Umarmung 
findet, da starrt sie ein Gesicht an: zwischen den 
Büschen wird der Kopf der Diakonissin sichtbar, 
„ihre Augen sind unverwandt auf Irene gerichtet". 
Da muß sich Irene von Rubek trennen und wieder, 
wie am Ende des vorigen Akts, nimmt die Diakonis- 
sin ihr Opfer in Empfang, folgt ihr und führt sie 
doch — den Weg hinab. 

Im dritten Akt ist ihr Irene noch einmal ent- 
sprungen. Sie will mit Rubek empor auf den Berg 
der Verheißung. Die Diakonissin ist ihnen gefolgt. 
Da die beiden schon verschwunden sind, tritt sie auf 
und schaut ihnen nach. Die Lawine kommt und be- 
gräbt die Verstiegenen — die Diakonissin erkennt sie 
im Sturz und schreit auf. Zum ersten Mal kommt 
ein Ton von ihren Lippen; und ich weiß nicht, ob es 
ein Ton mitfühlenden Schreckens sein darf und nicht 
eher der Schrei eines großen Raubvogels, der sich auf 
seine Beute wirft. Freilich, die Frage ist schwierig. 
Die Entscheidung schwankt wie der Stil des ganzen 
Gedichtes — denn diese Diakonissin ist hier nicht 
nur der wartende Tod, sie ist auch die Kranken- 
schwester, die eine arme Irre behüten soll. Aber mag 
nun dieser Schrei Schrecken oder Triumph sein, er 
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ist sicher zu trennen von dem folgenden Ruf „Irene" — 
denn der muß anschlagen wie Totenglocken, er darf 
kein roher Naturlaut aein, acmdeni mufi die ganze 
Schönheit dieses Wortes klingen lassen, dieses Wortes, 
das „Friede" bedeutet. Dieser Ruf leitet vom 
Schrei über zu den Worten, die die Diakonissin mit 
dem Zeichen des Kreuzes spricht — ihre ersten 
Worte, und die letzten des Werkes „pax vobiscum". 

Es sind die letzten Worte Henrik Ibsens — Worte 
christlicher Resignation — in verhaltnerem Klang 
die gleichen Worte, die Brands, Peer Gynts und 
Julians Schicksal beendeten, jenseitsgläubige Worte 
— aber von unten her klingt doch der Jubel der be- 
freiten Frau Maja hinein. Das ganze Schicksal des 
problematischen Romantikers Henrik Ibsen liegt 
in diesem letzten Klang. Die Gestalt, die diese Worte 
spricht, spielt ganz gewiß eine Hauptrolle. 

Sie ist schwer zu spielen, die Rolle — so schwer 
wie alle Gestalten dieser letzten Ibsenschen Periode, 
die wirkliche Menschen und doch etwas ganz unwirk- 
liches bedeuten sollen, bei denen jedes Wort einen 
realen und einen symbolischen Sinn besitzt. Immer 
weniger interessieren den alten Ibsen die Menschen, 
und immer mehr die Mächte, die mit den Menschen 
ihr Spiel treiben, und die in seinen Gestalten trans- 
parent werden. In solcher schweigenden Gestalt, 
wie es die Diakonissin ist, wird das Übergewicht des 
rein Symbolischen natürlich am stärksten. Aber 
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dennoch darf keine Darstellung hier die Grenzen des 
natürlichen Scheins — der Schein einer stillen, dienst- 
beflissenen Krankenwärterin — völlig außer acht 
lassen. Freilich eben so wenig darf sich die Künstlerin 
in dieser Rolle auf die Andeutung dieser realistischen 
Funktion beschränken. Es gilt in der Maske wie in 
der Bewegung, in jeder Stellung und in jeder Geste 
ein phantastisch großzügiges Element zum Aus- 
druck zu bringet^; man muß fühlen, daß hier mehr als 
ein Mensch auf der Bühne steht, daß der Tod mitten 
unter uns weilt, der Tod, der in diesem Gedicht wahr- 
haftig keine Nebenrolle spielt. 
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